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LE CICCHE
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Il vialetto d'asfalto inoltrava ai prati stenti del parco, tra i po
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er atavica norma d'incerta ma

(e
(}-

chi superstiti nella solida c
indubbia barbara ascendenza, era inde
che: francesismo che la lingua nostrana ha voracemente aspirato,

dell'originale smarrendo la sonora eleganza,

Cicche, cicche. Taluna pressata con illogica cura dal piede ma
in soverchiante numero lasciate interre & esalar 1l'ultimo Tiatos
cettate con irriconoscenza sul lastrico, alla semplice apertura el

le dite materne, inclini talora a dare al commiato il senso del di-

arzicogolate facevano propria un'eiezione parabolica, frutto morale,
d'inspiegabile e goduto risentimento, e fisico: di manovra cons siun-
ta del pollice, prediletto supporto fisso, e dell'indice o del medio,
a seconda della modalitd afferente eletta dal 1atore.

Delle cicche non unico traguardo era l'asfalto., Obbedendo & una
logica di sadismo selettivo, e verso l'ancor caldamata gsiparetta e
verso la sue funebre dimora, alcune venivano affogete nell'erba avi
tamiﬁica lel orato o, piu_nro?rielente, nell'acqua striminzita dello
stagno-fontana, gil naturale -ricettecolo delle pil varie impurita.

L'universo assemhbleare delle cicche cadute sul terrenolnulla ha
del fascinoso eden da che discesero: gltipnotizzanti ripiani della
privativa, un tempo rezia, imbottiti forzieri a'involueri rerliferi
d'ogni arome e mistura, graffiti da dorate iscri:ioni anglitaliane.
Nulla, se non la promiscuitd: ché accoglie in babelico ordine le

schiere innumeri del monopolio nazionale e quelle via via piu agguer

rite - segno di tempi migliori - dell'immigrazione yankee, ormai tan

~



to preponderante, dopq gli assaggi elargiti alla fine del conflitto,
da aver innescato un suo specifico processo colonizzante, coi fumi
bostoniani irretendo hen oltre la metd delle italiche suicide aspi-
razioni.

Nel vialetto, assurto a ciﬁitero di'guerra zass092, esémpio stan

dardizzato e benindicativo d'una ”QQWS_hsi gtrada d'una qualsiasgi u
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stare a
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mana comunitd, tra il mare nostrum e la mitteleuropa, per r
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circondari familiari, le nazionali e le estere giacciono indistinte

in comune destino: vacuo l'ingombro d'una linda croce a denotare la

loro ignota presenza,
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Per chiungue sopra passi o sosti le cicche fan parte dell'asgfal-

to, tanto trascurabile membro della realtd da metterlo, con buona
coscienz&, ogni volta sotto i tacchi, Nell'evento infrequente di pexr
sona scrupolosa di dove cammini, ed ergo incline a2 porre occhio all'

insnimata e infima popolazione d'una via, le cicche incontrate riman

sono cicche e basta, senza aggettivi di distinzione natale, ma gue

f
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lo semmai di calpestabili senza tema,
Emozione, e aslquanta, motivata dalla residua appetibilita, le cic

che senno desterla ancora in quei so:getti raccoglitori, pepabili o
2

mai all'estinzione, che per ragioni 4i palese indisenza, o chisgsa

.

mai gquele devianza dell'anima, si vedono compﬁ131 ad alimentare il

vizio proprio con l‘'altrui spreco. Per costoro, sott
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fumo, la patente di proletarietd p

sborso, il prodotto nazionale di pil vile prezzo e profumo, rilevan
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28 agsume della cicca la n

nato reperto e succulento pure, Com'acguavite ¢ latticino, ma esser
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rebbe anche manza o cavalla, o un lisneo nettadenti, la sisaret-

ta che viene di lontano emena, 2 nozione acquisita, quell'irresisti

bile quid esotico d4i che, per natura, storia e prezzo, ld
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provincia imperia-
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indigena & priva: triste sempre & la

“

lecse

L'orizo virziniana della cicca non ahbacina purtuttavia 1l'occhio
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clinico dei raccoglitori: quel che pili conta e riluce & la 4
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grassezza, qualitd crono-fisico-gustativa che iscaturisce dalla dif
ferenza micrometrica tra la luncghezza standard della sigaretta matri
ce € gquella del sezgmento combusto da ignote e paghe 1abbra per effet
to di petuta e appassionata inspirazione,

Per disamina affondante, giustizia rendendo al buongusto e ai s
gni di taluni — . per ultima, e senza forée, la genera-
zione tutt'intera dei guasi gquarantenni -, a

rabdomentica cerca della cicca-pepita non secondario = il ruoclo di

un'orme di femmineo e labiale rossore di che se ne colora l'estreml
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vergine da cenere:.rosso passion d'amore, per p owwosso riporta—
to in vit®s da uvmide bocca di seconda meno a render filmico l'agogna
to connubio, da sempre negato, con la pil seducente e fumosa tra le
donne che popolano il mondo.

Al lume tenue di cuest'esile casistica, e al ben pill penetrante
faro della logica, legittimo era lo stupore di chi osservesse, in

un mattine estivo di sole, nel vialetto inciceato, un uomo sine du-

bio catalogabile, con buona lingua, come anziano per difetto di ca-
pillare pigmento. Giacce portava, scura, non di buon taglio e di

spessore ostile al tepore atmosferico inoltrato, cravatita bordd dbuo
~
na a tutte l'occesioni e vesiimenta, e cappello color &1 banana spe



Cemminava lento il vecchio, 2 passi calcolati e obliqui, cura met
tendo attenta di non posar le suole sulle cicche, per quanto calpe-

stebili: inusuale slalom di sicure esperienza, Strahamente, nel sen

so di dribblare anche fuor di metafora i primi dve rilievi della
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surriferita casistica, occhi non aveva che perVcicche. Occhil glan-
chi, acuti e accesi, che laserizzavano 1l'inerme muccio = spregiati-
vo che senza falle gli competeva nel linguagsio mentale del vecchio -
con fredda voluttd, cionondimeno guasi incenerendolo, se il termine
non suonasse un po' maramaldo per chi quella

del. tutto subita

Trafitta una vittima, veloci gli occhi trascorrevano, con tellia
na preci lone,?a un'altra e 2 un'sltrs ancora. Lo strano, dianzi non
d'intero esplicitato, e che a conferma non giungze neppure dell'ulti
mo rilievo della terremotata casistica, era la mancata raccolta nel
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era di tebagico combustibile, come nelle attese certe di chi
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sl trovasse a osservare di lontano, ma troppo per cogliere in quegli
occhi chiari una stilla d'odio, non i di bramosia.

Non s'ebbassava la meno del vecchio: candore di unghie, limpido

sigtomo di mendicitd impossibile, Comandava & singhiozzo e con trat
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to nervoso la punta gommata del bastone — legno solo da passeggio
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portamento non pareva.eaffatto 1!
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carc lascito &

uomo esserne in necessitd - a rimuovere seccamente dallt'agfalto il

.

residuo, in potenza ancor fumogeno. Nen raccoglidore, il vecchio,
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ma pulitore, e meticoloso anche. IMa all'apparenza consentito & 4
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essere fellace: per via che, in obbedienza 2 imperscrutebile diseg
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er difetto, di chiarezza cer-
to. La pil parte meglio risponde a un rilievo veritiero, cul concor
re una specificazione essenziale: la pih parte con ap
te.

Lavoro accurato in quel cimitero confuso: un colpo d'occhiio, un
colpo di bastone, in passaggio disinvelto dello slalom al cricket.
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alita sul seneris e de-
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Disinfestata la testa del vialet
cisione - se con adscuata precisione non 3 dato sapere, mancando mez

zi e testimoni in wverifica delle cicche inintenzionalmente fallite -,

avanzare in linea retta

parve il vecchio stancarsi, Prese ad a s & Cca-—
denza turistica, limitandosi a dar corso all'eloquente pendolo del
capo, con che aveva accompagnato ogni tac-tac tra occhi e bastone,
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dediti ora entrambi alla pura, cio2 non funzionale, deambulazion

-

sul tappeto universale di tabagiche frattazlie.

S'inoltrd nel parco per un tragitto ormai memorizzato con millime
trica mensura, sulle traccia di tante pedestri escursioni, e ragziun

se la sua pancae, in loco ombroso e eppartato, privata dispensatrice
di sicuri servigi. Vi si depose con sospiro nella ritsg metd, per il
menico assicurando il bastone allo schienale libero. Cavato di tasca
in perfetta stiratura, il giornale fin) in grembo: nemmeno un'occhia
ta distratta, gaddianamente indelibato.

Spiezate le braccia sul legno, il collo rilassato, pareva il wee
chio ricerc aré la calme dell'animo dopo una tempesta intestina: a

tutti consta, e la storiea civica l'insegna, che le cicche avvizzite

impizzano antichi rancoril...
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Gli occhi, azzurri raggli smussati, puntavano all'infinito, immo-
bili, senz'oggetto, quasi iznari d'incocciare nel filare d'alberi
estivamente chiomati di ehe s'inorzogliva la cancellata del parco.
In lenta carrellata abbracciarono i bimbi, tesi nei muscoli e nelle
grida a isfogare all'ennesima potenza ia vitalitad rattrappita dall!
ancustia domestica, e le loro sorveglianti, madri, nonne, zie puta-
tive e studentelle a metd tempo, in comodi conversari nel salotto
di penchine, meno prodighe, alla buon'ora, di divieti e censure,
complice forse la serenité delllarifi,

I cani, d'ogni razza e incrocio, incuranti del rango che all'e-
sterno del parco loro impomeva la genealogla, nonché il valore d'ac
quisto e la volont2 padronale, si frammischiavano in aresbeschi guiz
zenti e insistiti, spassionati non sempre, sfooiando.taluni in effn
sioni che la parola umena intimitd, servatone il succo, non vale &
esprimere con fisica esattezza. In assenza d'una frequentata lette-
ratura erotico-canina, dirsi potrebbero coiti en plein air o @mples
si coram populo et in herba, a scttolineare l'emancipazione ardita
della specie. Superfluo non & forse sottolineare pure che gli accop
piamenti eterorazziali prontemente 1i scoraggiavano il balzo lesto
e le strida riprovanti delle vigilatrici, d'entrambe le folle, bim
besche e canine, la carotide infiammata e la iugulare pulsante: il
braccio come sciabola fendente a intimar divieto e spartizione.

lalcelata la delusione dei bimbi, ai dettami di madre natura me-—
glio disposti, ma non cexrfo previﬂentilin tema di selezione. Ben di
rado, del resto, anzi jemais, anche un amplesso omorazziale la spun

tava nel consesso delle astanti in forzata pruderie: tempo, luogo,
~
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noché partner aveven da essere ozgetto d'accurata trensazione, mu-
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tuamente soddisfatte le parti in gioco, umane s'intende, e

ch

ta
salva le gacra nobiltd dei lombi dei due accoppiandi quairupedi.‘
Nelle nuvole della teoria,-patemi nei pedanti pedigristi non a-
vrebo.e destati un solo accop p iemento: 1l'omorazziale, intesa la razze
in senso latissimo, fra plurincroci, guel canidi dall'inconfondibi-
le ricciolo caudale, orecchie pendulelquasi dimesse per vergogna, o
sovrainamidate per inalberamento rivoluzionario, colorazione aperta
a tutte le soluzioni, maculari per lo pih e in odio dichiarato della
simmetria: Privi spesso della padronale sorveglianza, o orfani del
tutto e da sempre, pervasi sino 2l midollo da godereccia e rinasci-
mentale voglia di vivere, l'invida can way of life, atteggismento
psicofilosofico di patente sanitd ma di pari ineluttabile castrazig

ne, bramavano, le bastarde creature, insezuivano, colti avano 1t'am

Hh

plesso e alla fin fine vi s'apprestavano, quasi esausto il baga
energetico, sotto gli occhi spalancati dei bimbi: zli adulti, per
solito, sbirciano in tralice, con simulata estraneazione... Interrom
peveno i giochi, i figli dell'uomo, e davano il via al rullio mentg
le dei tamburi ad anticipare con suspense l'epilogo di che, pur i-
snorandone la natura, avvertivano calorosa la necessitd. Me aborto
veniva immencabile d'ogni sete di vitale conoscenza per l'intrusio-
ne stentorea d'una guelche becera sorvegliante, énsiosa_d‘es;ortare
anche fra i canidi, universalmente, gquelli pure dél cui ;aléteo non
aveva investitura, 1'intimeo e nomato ordine sessualumano, dove om-

nia, e proprio omnia, licet solo se s'ammanti del segreto.
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Il vecchio osservava, Nato dagli occhi, d'improvviso caldi, un
sorriso gli schiuse le labbra, cullate dal moto o pisano del capo, 1!
istesso di primea, pur da colpa esenti le cicche, 'lMla non anche la

natura desidera che i fanciulli vadano a lei? La veritd non la si

conosce mezglio alla luce del écle che non nei bisbi
coetanei e nel silenzi ipoerit
vita, ma tanto bella per quell'unico bene esauriente che sa conced
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more & sl un mistero, un evente imponderabile, conune
L'amore ’ -
e diverso per ognuno, m& andrebbe anche insegn&to, non nascosto: pro

prio come una materia, e senza problemi di voto, se non fra i due,

o forse anche di pith, coli tempi che corrono..., che si troverammo a
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reciteame il copione, sempre uguale eppure che non stanca mai, Non
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& logico il mondo se una volta crescivti si & costretti a entica

re l'infanzia. La curiositid diviene studio, ricerce scientifica, pr

gresso, ma si scorda del swo primo 2more... @more, proprio la paro-

la giusta per la sessualitid. FPin da piccoli, ancora con i occhi

e

chiusi magari, ne sentiamo gix 1'odore. Poi 1l'olfatto naturale s'in

civilisce, no, peggio... s'imborghesisce... nemmeno, s'imbastardi-

1.1 |

Sce... Mah, sesso croce e delizia verrebbe da

ol

iire... o delizia cro
ifissa, pur con tutto il rispetto per lui... Ma non fu vomo? E come
uomo l'ho sempre rispettato, lui in carne e ossa o l'eroe del mito
non importa...'

I pensieri, in serioso agguato, correvaﬁo a indossare ebiti teofi

losofistici, di risaputo graveme., Per eluderli il vecchio riaggsuan-—

td il bastone e prese a frugare fra le cicche, piccolil f funghi ecilip

drici, e quanto altri mai venefici, 2 suggere 1l'itelico misero prato

-
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d'intorno alla panca. Riecco la selettiva battaglia con le cicche
filtrifere, di chissd mai quale delitto ree, gii sconfitte lungo il
vialetto.

K seguire il rito bellico-pulente, simile a tutta prima a una va
ne cerca d4i consistente_grasséz;a de spendere in fumo, era poco di-
stante una donna glovane, anch'essa in blando controllo del suo par

golo, immerso nella reboante sarazbanda paidocanina, Un'occhiata cau

bemn
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ativa all'oggetto delle sue cure: tutt'in ordine, nessun perico-

te

lo di metacarpiche fratture né di sette sui ginocchi, zgli emplessi

enimali, per virtuosa o iperliberale eccezione, non 2llineandosi nel

decalogo degli eventi nefasti. Poi le donna si diresse alla panca

del vecchio. Gli arrivd vicino inavvertita, sepolto il viso dell'uo
mo nel giornele, in superficiale sfoglio.

EPosso sedermi, non le dispiece?"

Di sopra la cortina di righe stampate sorsero chiari gli occhi e

-
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vaffi del vecchio, Da un velo di sorpresa, sincera pur sorti la ri-

ypostat "No certo. Sieda pure".

'Una volta questa scena si girava al contrario, come preliminare

W
del rito d'approccio' pensd il vecchio. 'Sard un crutt 0 dell'uniseg

sismo o come diavolo lo chiamano. Ma & un frutto buono per altri,

-

per me non pili... Tanta ipocrita fatica risparmiata, anche se cl sca
pita il fescino virile dell'avventura. D'altri, seware...‘
Stornd gli occhi dal giornale, disattraente prosa, da non leggere

ma regcere solo, per quotidiano costume. Ben pil meritava la domna

-
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- . - ) . . miw L 5 .
un'umana lettura, Nel giudizio obiettivo di chi pin non €, © si sen

te, della partita,- ne usciva mon com'Elena, superba di formale vir-

oA

th, Me come simbiotica Dianatenay un che di meditata passione & so-



stanziare d'interesse l'aspetto. Quella pettinatura.,.. guesi Greco

on netta e ri

=

vecchia meniera, ma vaporosa la frangia, ida greca sul

la fronte., Avevano i tratti ireegolari del viso giusto addolcimento
negli occhi scuri, quasi neri, come i capelli., Assente la cosmesi,
qualcosa solo sulle ciglia, 2 gensua almente infoltirle, Scbrio anche

il vestire, pil meschio che sportivo: camicis di scotico disegno e

calzor

i di tela tessana, non immemore per nome di lisure ascendenza.
Il timore di tropp'ostentato esame reimpelagd il vecchio nella
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una prosa in
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vitante, per doverosa ccrrispondenza, forse, all ieta presenza al

fal -

suo fianco: misteri, nemmen troppo fondi, dell'inconscio...

In campo lungo la donne andave osservando 1 bambini coi cani nel
prato. In piesno amerigéano avvicino poi le cicche rimaste all'ombra

delle panca, isolato gruppuscolo, e guelle ostracizzate dal vecchio,
silentita magzioranza, Quasi per logica concatenazione, dal taschino
delle camicia, di per sé gid felicemente zonfio & gquelle latitudine
femminea, estrasse il pacchetto nazionale di pilh mariborizzato sapo-
re e 1l'universale accendino, di chimica vile lega e sicuro ripudio
a fine fismma, Prima d'imboccare una sigaretta compl il gesto per
cul era venuta,

"Vuole,.." disse al vecchio, porgendo il paccveuuo da a*e un'in-

15

quilina s'ergeve solitaria e seducente a implorar libera uscita,

Gli occhi del vecchio @bbhandonarono la grigia stampa per 1 colori

02

dell'involucro e il volto intenso delle donna, "La ringrazio, ma

NoN NN e

rplessa un istante, @lla fine la domna si trovd a sorridere.

"E io pensavoe.se" L'indice le anab involontario al prato delle cicche.



[fAh... Ho capito... Pensava fossi senza... senze sigarette o senza
moneta,.. No, non fumo sigarette, fumo guesta..." e cavdo di tasca
ung pipe ricurva dal bocchino ingiallito.

"Mi scusi la curiositid... C'¢ forse un conto in sospeso fra lei
e le sigarette, se prima le faceva schigzzar via?"

Gli occhi all'erba, pure il vecchio sorrime. "Un'innocua rival-
sa,.. Devo comungue riconoscerlo: le Sigarette non mi vanno. Non mi
vanno da morte, cosi come le ebbiamo a2desso sotto i piedi,®

"E queste, rimaste indenni dell'esilio, sono forse delle privile
clate o esenti da colpe?"

"No, no... Spero che capisca le piccole manie 4i un vecchio., Que
ste, semplicemente, mi sono indifferenti, Vede... se osserva bene,
1'esercito che ho fatto schizzar via, come lei dice, & un'unica fami
glia: Marlboro, marchio americano, imperiale erogatore di fumo. Le
sopravvissute 2lla cacciata sono invece le altre, quasi tutte di mo-
nopolio indigeno."

"Lei » nezionalista?" chiese la donna, a merzzadria tra divertimen
to e incredulitd suil riti dell'etd terza.

"No, no... non ¢ che sia nazionalista, perché dell'Anerica potrel
dire, se mi consente il classicismo, che l'amo et odi. Ma le larlbo-
ro, vede, ormai le fumano tutti, anche i ragazzini al loro primo pac

=

chetto. Sard per moda o perch

(1128

davvero sono le migliori, non m'impor
ta., Per me sono la Sizaretta, che io odio, si, diciamo proprio odio,

non da vive, quando fa il suo umile dovere di buona compagnd, ne

fumate anch'io del resto... lé odio quendo si & ridotta a cicca, a
muccio, non serve pilh e allora la buttano. E dove la buttano? Dap-



pertuttos: per strada, sui treni, nelle anle, nelle aiuvole, ovungue.
E' il gesto finale, naturale del rito del fumare: arrivati al fondo,

4

la cicca bisozna settarla, non¢'d che dire, & dovere gettarla, non
curandosi di dove mei atterri., Desta in me meraviglia di non trovar—
cele, per il momento, in un sglo luogo. Sa dove? Belle affogete nel-
le acquasantiere, cosl larghe e limpide da parere un'aperta provoca-
zione: sard per un residuo di medievale rispetto o perché in quel
luogo di casa & solo il fumo dell'incenso e dei ceri... Io ci entro
solo per interessi ar

tistici..." tenne a precisare. "Ecco, il mucecio:

di sigaretta, se ci fa caso, > l'elemento pill insozzante, penetra in

"3eh, non sémpre ci sono portacenere 2 portata di mano, specie
yisornerd pur gettare la cicema da
qualche parte, non vorrd che la si metta in tasca?"

"Devo dire che ci ® andata vicino. Proprio Qosi: in tasca, anche
se con la dovuta precauzione, Quand'ero fumatore di sigaretta, anch!
io mi adeguavo al costume maggioritario. La terra, il marcispiede e
rano il mio portacenere esterno. Dico esterno perché quello interno,
quello di casa, ® fuori concorso: ce lo mettono apposte perché fac-
cia il suo dovere: caso strano, nessuno butta mai le cicche sul pavi-

mento domestico, no?, le butta, bravo bravo, nel suo portacenere...

Te dicevo... anch'io spargevo cicche, come un bhuon seminatore, ma h

avuto un soprasselto di verzogna. Si cuardi intornmo: il mondo 2 spor
co, non tanto in senso morale perché la corruzione, guardl Ui aen

-

e scosse il siornale, quasi a setacciarne i peccati recistrati "& or

u

mai scontata... E' sporco il mondo enche fisicamente, La zente si 2

~
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abituata tanto allo sporco che non ¢i fa pili caso, Per le strade:
cartac¢ia, sputi, escrementi di cani... mi scusi... e cicche, cicche:
tutto per terra, la terra di nessuno... Non & ziusto. Occorre recu-

perare il senso, ma piu che il senso, il gusto della pulizia, Comin

ciando da quella dell'ambiente per finire, ¢

1
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ui & 1l'importante, con
quelle dell'anima, o intéfiore se preferisce. Allora ho preso lfabi—
‘tudine, poco alla volta, cercando di ficoruarmene il pil spesso, d4di
portare in tasca una scatoletta di metallo dove ripeorre le cicche,
¢ non ho abolito anche la scatoletta passando
alle pipa, profumata oltretutto..."

"E i fiammiferi per la pipa dove 1li butta?"

"Domende maliziosa.,. Lei dove crede?"

"Io pensavo nella scatoletta, ma,.."

"Lei & un buon detective., Non in quella, perd, ere un po'! trop-

po panciuta. In questa..." e in mano gli comparve una custedie ar-—

Y

-

gentata, di vecchia fettura, il fondo zigrinato per prospera strofi

H

lem

natura. "Qui dentro... anche se la uso al rovescio: ci tengo 1

-

miferi spenti, non nuovi. Un regelo di tanto tempo fa, di mia moglie.,
Poveretta..."

HEY, s morta?"

"No... mogaxyl lo fosse..."

Dall'enipanca femminile il dialogo subl una battuta d'arresto per

e

evidente stupore.

"Una storia brutta e vecchia" prosegul il vecchio. "lLei & glova
ne, non dovrebbe sentire éueste cose, S0no
altri tempi, altra generazione. Voi giovani siete spregiudicati, sig

£,



II""

forse lei & troppo indulcente. B pol non sono cosl giovane come

sembra. Quanti anni mi d3, vediamo..."

"Ventidue-ventitré,.. e sei mesi, non di pit."

"Di pit si. Ne ho ventisette, tanti... Lo vede quel bambino bion-
do, con le maglietta verde, vicino a guell'alano... quello, si: &

mio. E he cingque anni,.."
®Si & incupita.,.. Le d3 problemi il bambino?®

"No, lui no. E' un tesoro, come tutti jfigli. Siemo io e suo pe-

4_.1.

avrebbe le spalle esili per certi cari-

™

dre a dar problemi a lui, E
chi,
Stintristl a sua volta il vecchio: contagio simpatetico, Ciechi

gli eandarono sull'erba gli occhi. Avuta intuizione, neppur troppo

vege, si astenne da commenti di circostanze,., Una vampata di giovi-
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isagio, anara:-brusco saliscendi con costrizione
viscerale sulla giostra tobOﬁante dei riccordi.

Nuvole di fumo, pil fitta e nivea quella maschile, dai due poli
della panca scandivano 1l'improvviso e perdurante silenzio. Per quel
siorno le parole parevano inceppate. Cessd il fumo di sinistra. Or-
fana, la pipa ritesseva penelopieani ricami in zereo svanimento.

ILa donna pellegrind al porterifiuvti sul mdletto, lindo santuvario
laicamente ignorato. Data requie eterna alla sigaretta, premuta orto-

gonalmente contro il metallo interno, fece ritorno alla panca, ove

susta montagna, aveva tenuto la

=
da &au

il profeta del candore, come
sua unice concione beatifica: 'i puri nel gesto... 1 puri i mano e

d'aﬁliﬁlo.. -' .



Sfuggendone lo sguardo, bassi

capelli, la donne

»

Il

d'attendere il di lui

civismo della donna, ai che

solo

)

ente QelV}lusso caldo del

IS
1
o
£

caldi, privati del commiato, seguivano le donna nel vialetto, in

datura dimessa.,

Un cenno a2l piccolo biondo, che si

"Devo

tconosciuta' finale sfumd mentre si
labbra, schiuse

fumo.,31li occhi chiari, né aguzzi né

endare, Piacere di averla,..".

~irava, inevasa la formalitd

al sorriso per il

e

rrata al sommo era l'erba, vivevano rit-

gstaccd da2l gruppo € le corse

incontro. Un agganciarsi di mani come a ricercare protezione. Gli

occhi del bimbo & chiedere anch'essi alla donna, invano, l'attimo di

-

un incontro. L'uscita

se parocla.

/

i
cuadag

nata senza che tra loro corresg



Nella stanza da bagno accessoriata al bisogno e dove costituzionag-

le, se non assolute sovrana, regnava l'usata entropia del maschio,
: . Hell’

a maniche rimboccate 1l vecchio andava anﬂefandOﬂl}acqua calda del

lavabo pallottole pancromatiche di stagionatl calzini, una maglia

di pseudovirginale filato e quell'altre famose ma pudiche componen-

t

ti dell'invisibile wvestiario d'un uome: invisibile 2 occhio femmi-
neo, specie se vecchio-e solingo, l'uomo s'intende...

Rovistd nell'armadietto in che s'incuvllava il lavabo, di tra lo

t

scatoclame e i caleidoscopi biancomiracolanti della moderna ars po-
liendi, in sciolto plotone.

"Accidenti, proprio il detersivo ho scordato di comprare!™

In cucina non faticd a rimediare un surrogato sbiancante., "li2h,
guesto gui andrd bene lo stesso., Se non gemelle, sorelle lo sono
senz'altro 'ste bénedette polveri.®”

Una farinose magia ingialll Z'acqua. Dose a@bbondante per diretta
proporzione all'effluvio di che la bilancheria si faceva vergognosa
elargitrice. Polvere merlinica, d'agrume acerbissimo, encora in fia
re strizzato e reso cristallino per granulose molecole: sic reclama-
va 1l'involucro, vessillo aventato di speciositd multinazionale per
rassegnate e agnostiche menti indigene.

Con lenta,e mesmerice g quasi, imposizione delle mani, prese
il vecchio ad ammollare i suoi panni, stropicciando é roteando al fi
ne obbligato d'ammansirli al candore, non certo cél fare professio-
nale di chi sia avvezza a simili acquatici caroselli, ma con quell’

insicurezza nervosa da che traspare anche nel laico filosofo, alla

fin fine, la fede imperitura nel natural miracolo della pulizia.

~



3

"Beh, odorare non odorano pili. Senti che aria di Girgenti. Ades—-
so lasciamo fare alla chimica e le nostre fibre torneranno pulite.
Domani una bella sciacquata e siamo a posto.”

Destinatario del proclama di giacobinica nettezza era Sigmund,
il felino di casa, tigre per cblore e per fama di tetti e scantina-
ti circondarili. Scettico come il suo eponimo sui rimedi alchemici
alle macchie dell'anima, e dell'abito, dispensd alla sua pelliccia
untallisciate umida di ldngua. Cosl andava fatto... Ma quella buon'
anima del padrone sempre & far di sua capoccia... Spense di fatto la
luce, il vecchio, e lascid al bucato-limonata tutta la santa notte
per purgarsi,

Nel salotto-soggiorno, che a meraviglia fungeva da tinello, guar
daroba, studio e biblioteca, e anche da c&meré da letto, ché quell®
appartamento era un sardanapalico quant'intimissimo microlocale con
servizi, per un unico dimorante pil che bastevole, attendeva invi-
tante una poltrona: schienale ligneo 2 ruota di pavone, imbottito e
damascato, due ribosanti bracciolis sul destro poggiava un libro,
per segnapagina un biglietto tranviario, di rigorosa obliterazione,
fermo al capolinea dalla sera prima.

Ma la mente del vecchio, consacrata all'ordine della beata razio
nalitd, mal tollewava d'applicarsi in vista d'una tavola dove alla
rinfusa prosperavano, come in humus equatoriale, i gsegni molesti e
fuorvianti della cena ultimata. Bagno e sala gastrondmica, lontani
dagli occhi, non attristavano il cmore, crogiolandosi nell'anarchia
libertina delle enclavi svizzere.

L'opra di sgombero le mani 1l'assolsero in febbricitante slancio,

e d'orlandica matrice, non senza timido annevemento di cereall cro-
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starelle sul piastrellato, semel in anno a stento tonificato d'una
buonamano di cera, d'api dappoco o fin dapprincipio addirittura as-
senti. Previa satisfazione doverosa d'un secondo e incomodo fattore
serenante, il riordino del giaciglio notturno scompaginato ancora
dal riposino post prandium, che quando‘ci vuole cifuole, e fa pure
bene, fu raggiunta la trangquillitas cordica favorevole alla lettura.
Stanco del riassetto domestico, monotono dovere, il wvecchio si
distese in poltrona. Era una stanchezza solo fisica ormai. Un tempo,
di molto andato, in epoca pre e postmatrimoniale - era stato il suo
un filomuliebrismo precursorio - quel ruolo d'homo casalingus gli
era pesato, eccome, sull'anima, e altrove. Un'angoscia rabbiosa su-
bentrava, un senso di spreco temporale, ché gfandi erano le ambizig
ni, i sogni enche e ancora cavalcabili. Dosato il tempo, perd, dan-
nat;mente dosato: insulso devolverlo ad azioni increative come lo
sgrassaggio del pentolame; concentrarlo, invece, spremerne un succo
personale e non di limone, una ragione di vita... Il caso non era
proprio di far virth di quella domestica necessiti. '
Era una mente sgombra dalle ésperité dell'iggoranzga e dell'Jmﬂvm,
mimmy fonti entrambe e copiose di rassegnazione ¢ vilta, quella ch!
inseguiva. Ardori giovanili, pensava adesso, rimirando in poltrona
1'aria di strada, smorzati dall'acqua di risciacquo dei tegami, non
la sola... Un'acqua personale era il pil delle volte scorsa a lambi-
re inerte la macina. Gid... E si constatd vecchio e seduto, la sto-
ria ormai tracciata dietrc gli occhi, via indelebile e tortuosa di
saliscendi e meamdri, non rettilineo 2 bucare l'orizzonte, dove i
fantasmi giovanili, a capo chino, in ruggito s'eran lanciati,

Un sospiro venne, il libro muto fra le mani. Cadde l'occhio, di
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un'oncia d'emmirata invidia ripagando il tributo, sul nome maiusco-
lo dell'sutore: autore di storie, storie di sé e d'altri, come da al
tri mai narrate. Non vi sostitul il suo nome, il vecchio, con 1l'in-
crociare in dissolvenza, effetto onirico-filmico d'antico amore ci-
nefilo e d'iterata esperienza; anni addietro: attimi d'umana gloria
e identitad, gustati col pudore o col senso del limite di chi, pur so
gnatore adusato, s'avvede di troppolosare. C'era pur sempre l'ela-
stico della realtd in quel sognare: tocco 1l'estremo vertice tensivo,
lungi dal %gkciarsi riportava, brusco e implacabile, al punto fermo
della sfiducia. Sfiducia nella ﬁfopriaxanima e in quelle umane doti
che, floride allo stato larvale, volonta parevano smarrire di percor
rere per intero il cammino della metamorfosi.

Eppur s'era invaghito, come d'allucinogena passione,.del gioco
dell'ambizione laurata, perché prova aveva sostenuto di trasferirsi
sul bianco della pagina, ingigantendo col pantografo della penna i
densi e gcri grumi dell'anima, talvolta ummme acrodoleci, dipanando-
ne tra mille fatiche i mille fili cui s'imbrigliavano pensiXeri e
pulsioni recogdite. Un impulso bastava e un oggetto qual fosse e si
dava la stura a un'incontenibile sequela di parole e bianchi spazi
che acquisiva diritto di vita. Su quella pagina almeno. Almeno per
lui, |

Il rimembrare passioni antiche sprigionava aﬁcora, di tra il ge-
lo dell'estati andate, vampe d'ansiogenica carica. L'ambizione impu
dica, in secreto hnpolpatg con gli occhi gibigiannati della giovi-
nezza, gammmminh goccioli di ritrosia oppoReva ad accoglier per intero,
a'giudizio inappellabile ormai, il maturo ridimensionamento dell’e-

ta.



Quale via salvifica alla quiete pietosa dell'animo, schiuse il
libro le sue pagine, gli occhi deviando dal ricordo, di dolceamaro
fumo, alla realtd tangibile delle sue verbali armpnie, stampate ed
eterne. Parole, quelle, di comprovato coxsenso nell'umano consor-
zio, legittimate a esistere hﬁperiture'urbi et orbi e qualcosa pinu,
ge dalle stelle, un domani, usciranno a visitarci, parole non usci-
te in.isfogo d'illusoria onnipotenza da un'anima naturaliter votata
all'ombra larghestesa della storia, Parole di reverente visita: la
lor fertile penna un modello di consolante identificazione, peccato
d'umana superbia per il consolaﬁo, pit che il primo in eden, perpe-
trato per serpentina via,

Ammirazione oceanica e ziusta invidia, confinata in estensioni
lacustri, quante volte il vecchio aveva provate e ancor provava per
quella mente pdied:ica e éiﬁ, milleicosaedrica, che d'ogni erba un
fascio adunava me di dorate verghe, per botanica alchimia sug su
per l'eliconio pendio. E tutte l'erbe innumeri che la vita forzata
e un voglioso cuore gli avevano accostate, dalle italiche emsike pedg
montane all'esotiche in terra di gaucho, a filo 2 filo venivan spo-
sate per unico genio in caleidoscopica trama di storia.

Cosmica osmosi di forma e sostanza per mano di meneghino natale.
Sidereo e plurigioioso 1l'ictus all‘'imbattersi nei contrasti boccio-
niani e sl umorosi di quei fili per natura divers; e pur con tanta
naturalezza a unione persuasi,

Poesia immetrica d'acuti adamantini, dove l'umane cose dell'infi
nita vita rigo per rigo lucevano nell'ingegneresca gintassi e nei

gantuari mems splendidi delle parole, di sapore gretamente dolce di
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passato o0 ancor umide di parto, venute tﬁtte a cercar spazio in tem
pi a venire.

Gioia e invidia, questa sl in soverchiante legione, per 1'illimi
te e dolorosa cognizione ch'offre la botanica del mondo alla mente
armata di buon intento, quandé s'abbiano capacitd da far fruttifica
Te... Capacitd: meriti dell'anima di fatale appannaggio, semi nasco
sti che ognuno s'illude d'albergare ma che per mistero solo germo-
gliano negli eletti, pochi, pochini, per evangelico e indisatteso
precetto.

'Peccato non esser potuto entrare in quel novero...' si disse il
vecchio. E la parola peccato gli ricondusse a memoria l'altro grande
neo di che rimbrottare il destino. La sua vita, per progetto bina-
ta, scissa in due vizze meta, di forze avare per rifondersi in inte
0o, pur con fresche compagne, E l'eredita triste dei lor frutti...

Sua moglie, l2 quotidianitd d'una quasi ummmmey ventenne stagio-
ne, esiliata dopo tanto dare tra le mani di premure calde ma di sap
gue estranee di sorelle-infermiere: esilianti i figli, eroi d'ingre
titudine come soltanto i giovani fatti maturi m2 non uomini sanno
essere, mal tollerenti degl'impacci alla sacralitd routiniera del
week-end per la presenza onerose d'une madre tomrmata come cucciolo
a nutrire solo bisogni, nulla contropartita offrendo.

'E io qui, tre queste quattro murea, unico scopo i libri e le mie
scartoffie di scribacchino eterno dilettante. Che bel Fatenheit:

uotidiano
451 pit mille... Per il resto un camminoVdi quattro passi, smmsm
a convincere i muscoli che manca tempo 21 gran giorno.’'
Da vecchi non & pil il tempo d'allora, quando ogni traguardo dal

sogno dipinto a uno successivo portava e 2 un altro ancora, per
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quanto vani, e deserti i pih a fine coesa. Ma lo striscione ultimo,
serico e plumbeo, in eterno intatto e omnibus uguale, pur il sole
allo zenit nell'aere pil ézzurro, agli occhi non campare, né voglia
pulsa d'intravederlo.

.'Ora & l'ﬁnico che ho davaﬁti, l'unico cui penso, non per varcer
lo... no, per allontanarlo, complicando il percorso di mille curve
oziose. Non & piu vivere le vita alltultimo fiato...’

Attender solo s*ha... Smorzati gli entusiasmi per premi bruciati
al passaggio e ch'andra reclameno la méno predace. Afflosciati i ti
mori di salutari e ora benaccette cadute, o sconfitte anche, di bat
taglie non di guerre. L'estremo valico, pavesato d'ombra, 1la, al
fondo del binario orizzonte, distante o vicino che sia, & apparso al
guardo e non si dilontana: irriducibile magnete, l'attrae. |

'Cristo... almeno ci fossi... E' forse ades.so che si invidiano
le illusioni della.tua fede, l'ingenuitd appagante dei poveri di spi
rito fiduciosi nelle tue celesti garanzie. Io sono stato uno spiri-
to riottoso, superbo anche, e percid facile alle complicazioni per
poterfesistere. Solo per breve tratto, quello che fan tutti quando
altri, erede di Loyola, 1li conduce per mano, ho potuto considerarti
maestro. Buona seguace tua lo & forse ancora lei... mia moglie Ele-
na... Credente lo & sempre stata, anche se osservante a2 metd tempo,
o quando il tempogc'era. E penso che lei ghbia tutto il diritto d4di
gtringere 1'innocenza infantile della tua fede, pérché tu non sei
uno che a2bbandonz chi non voglia. Devono essere gli altri a lasciaf
re te fuor della porta. Sé non credesse in te, nelle sue condizio-

ni... la vita ormai solo fisica.,.. dolore e golitudine...
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Sono quindieci anni che non la vedo... € ogni rancore ha stinto le
sue ragioni. Nessuno, né io né lei, ha pih avuto discorsi da ricuci
re. Impossibili fra noi, impossibili... Ma impossibile sembra anche
non esserci mai piu rivisti, nemmeno una volta, nemmeno per caso.
Nessuno dei due sa di che colore son diventati i capelli dell'altro.
I1 mondé sard piccolo, come si dice, ma per due persone spiritualmen
te divise come compartimenti stagni, basterebbe davvero una stanza
vuote, senza mobili, per riuscire 2 ignorarsi. Nemmeno una volta...
Che buffi, mio dio, che buffi...

x Neanche i miei figli ho riviéfo in questi quindici anni, I miei
figli..e lOoro..s loro... Ma me la prendo con i mulini a vento...

E la metafora & proprio pertinente... Io, donchisciotte per costitu
zione, porfo dulcinea dentro di me, lei si, la mia anime presbite
per vocazione... con le mezze lenti annerite per non voler vedere
guel che dovrebbe... Fosse la vita sogno, ma non ...

Che colpa hanno i figli? Che colpa évevano, meglio, poiché ades-
so gli anni 1i avrebbero per un necessario senno di poi, che non vie
ne nemmeno per pietd... No, per pietd, no. Sarei io a non volerlo...

Mia moglie e i_miei figli... E' come se mi avviassi verso quel tra
guardo monco di qualcose di non esteriormente visibile, il corpo in
apparenza integro, me senza& un pezzo di vita, Come Sekii:iiﬁfgg;;;;;\
0ss& sommassero meno enni di quelli trascorsi e non sapessero giusti
ficarne la mancenze. Un vuoto, un buco nero per condensazione dell?®
amore e del tempo fino a gcbmparire.... Dovrei scriverle queste cose
o forse 1'ho gid fatto. Ma & che servono quelle scaertoffie polvero-

se se non a surrcsare le lacrine? E poi ora mi basta scrivere pensan
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do, regist@ando come uno scrittore fluido nel magnetofono interno
del cervello, senza bisogno di trascrizioni nero su bianco, che avreb

bero un solo autore-lettore-testimone.*
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"Pedi, dai, a letto. E' tardi."

‘%edi, cui bastava giustapporre un bisillabo troncone, per comodo o-
bliato, e un cangiamento voca&lico nell'apocope d'uso corrente per
farne sonoro epigono del grande svevo, levd gli occhi in silenzio
implorante. Muto ristette, nel mentre che la rassegnazione vinta 1!
aveva sul desiderio, in osservanza della legge su2 cotidiana, a ve-
spero latamente calato. A terra, orfana immota, lascid la vettura
di micrometrica arte bonsai, ramo motorcursorio, sovraccessoriata
‘me. aliena, come in utopia duomillenaria, da gravami ottanici o piom
botetraetilici. |

Staffidd con sovrano vittimismo alle braccia materne, che al vi-
so, per il bacio del day-end, lo portarono col calmo %ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%,aru_
no Stigler ancién époque: venti chili regali, ma pur sempre chili...

"Bravo, Fedi. Pinisco di sistemare e poi ti raggiungo."

La stretta allt*imperial corpicino, nel serale corteo d'una deca-
pidsta sacrafamiglia, dette prova di divenir pil serrata, quasi pe-
ricolo oscuro e ossedente avesse & incutere superiore timore. Gli og
chi brandeggid Fedi a chiedernelésponso alla madre. Con pilt fortuna
che nel parco gli riuscl di coglierne lo sguardo. Malinconia 1'inumi
diva, ineffimera compagna. Un attimo, di quelli che imperterriti si
fuggon tuttavia per di uno volere, poi i lurthi capelli di donna fe-
cero sipario alla guancia del piccolo.

La gtretta ridiede segno di sé a pochi passi dal letto, inequivo
ca, inanonima e di prolungato effetto. Erano le mani, in tattile e
cieco linguaggio, @ ridire l'ansia materna d'assicurarsi fg;zce e

inscindibile 1la presenza di quella bionda e inerme voce del sangue.
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I1 lenzuolo fino ai labbri, in roseo silenzio sfiorati con un
soffio di tremore, una carezza a liberargli la fronte, Fedi si tro-
vd al buio, certo che mamﬁa non era felice.

Clara, fedele alla parola, riandd nella cucina-soggiorno del suo
bilocale rustico con ringhieré in comune della Milano morente d'anda
to secolo, ammodernato con servizi da mano irriguardosa della storia
ma salutare nel togliere disagevolezza alle necessitd naturali non-
ché epidermiche.

Il era, in quelle due stanze dai muri ispessiti e gibbosi per plu
rini o strati éopren‘ti di Biancone, pietosi come sudari, e dal
le lastre di buon cotto lombardo, che il peso degli anni piu che di
smagriti inquilini accostato avevano in topicanti saliscendi, quasi
ansiose d'ingamo nel simulare l'impossibile gruzzolo celato, era 11
che 1l'impero di Fedi ebbe l'origine prima ancora di vedere la luce.

Per referto incontrovertibile della maieutica arte, che di Lucina
il latte s'® bevuto in cuna, la betlemme di Fedi s'era insignorita
in clinica, che per nome proprio dava a intendere d'egssere assurdo
teatro di pennuti riti gastronomici. Ma ricorso facendo a una scien-
za empirica e materna, che di sé vanta primato d'anteriorita, l'e-
vento creatore del natale s'era consumato nella stanzetta dove il
pargolo fatto bimbo gli occhi adesso chiudeva,

Dando sciacquo 2i piatti lacrimosi di bolle, Clara si rivide in
quel talamo: le spalle al cuscino, 1 capelli gli étessi, di due dita
in aggiunta forse ricadenti. Un volto giovane d'uomo affossava il
‘Tespiro t;a i suoi seni, in affanno per gradi avanzante al sereno.
TLenta la sua mano gli s'affondava e riusciva com'’onda circolare EE?

i capelli umidi e docili.
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Lucidi come ora, gli occhi di Clara, ora fissi ai piatti in atte
sa, ma d'umore per spettro diverso, quale sgorga irrefrenato e invo
cato da gioia tocca con mano e vivida tanto da soverchiare ogni ros
sa luce della ragione ammonente e occultare odisseicamente la sua
fine nel tempo. -

Quel meriggio di sabato, col sole di maggio in torbido fascio a
filtrare tremulo di tra le persiane, anch'esse in ombrifero e caldo
amplesso: sentimento aveva Clara, pilh che galileiana certezza, che
fosse quello l'alfa del novemestre cammino di Pedi nel suo ventre,
accoccolato su di lui il padre ignaro di nuova e tale vita. Ia mano
sinuosa di Clara sul lenzuolo s'era posata, immobile, ad attingere
felicita. L'uomo assopitoe.

In rispetto dei ritmi-bioLogici che la pulizia pure accampa, i
piatti 2 divenir lustrissimi ripresero il lor dentrorfuori dalla va-
sca di ceramica, un tempo anch'essa immacolatamente nivea, tal qua-
le l'antico ed estinto biancore di che capziosi s'appropriano i col
lodiani copywriter a infinocchiar le comari per camicie e braghette,
non scordandosi il bid2, specchio di tante brame..._Risorti dall'ac
qua lustrale, i piatti s'infilavano di brusco, burbe sergentescamen
te ordinate, negli intervalli della rastrelliera, ove smaltire 1l'umi
da gloria.

Di Clara le mani, le mani dell'oggi, d'un lustro pil cariche che
le mani del maggio, slanguite dall'ombra calda e dall'amore, si mo-
vevano nervose, in opposizione casuale ma simbolica con la fissita
- gerrata SnlEmm—"» dellellabbra e dell'anima, calamitata dal ricor

do.



Quel vecchio strambo, falso cercator di tabacco, sospendendo qua
si con sibillico intento le parole sulla moglie, l'aveva condotta a
turbamento, riannodando il pensiero che da un anno ormai faceva sen
za di lui, 1l'ora non pili ignaro padre, e anche per il futuro tutto
senza ne avrebbe fatto. Un anﬁo... Ma caso pol era per Clara di dar
ne conto con segni trasferiti dal primo quadrettato quaderno sul mu
ro d'una cella, a scandire il tempo d'eterna condanna? Fatta era la
gran frittata, e umana non celeste, e modo non v'era di ricomporla
in guscio.

'Gid.es lui pud starsene traﬁQuillo per un verso... per lui non
c'® stata soluzione di continuitd. Da un letto che gli tornava éco-
modo per l'abitudine divenuta insapore & passato in un altro, da
sacchegglare fino a renderlo scipito. Ma il giorno di ?edi,.quel mag
gio, sul letto vecchio, un giorno anonimo come gli altri?!

Disciolto il grembiale, Clara si distese nella poltrona d'imitata
pelle indio-messicana, sotto la finestra, in acconcia positura astro
nomica onde sentir solidale lo stellato scenario. In stretta progres
sione diedero luce, colore e suono il lume da tavolo, la bogartiana
sigaretta e 1la scatola prestidigitosa del Marconi, che 1l'indice di
Clara, dopo studiata cerca, indusse a dar di sé le meglio e solita-
rie note: non era momento di parole, gid troppe le mute sfornate dal
la macina dei ricordi.

Di mutar ruolo in fondo & avida 1l'umana natura; come di peccare
e pentirsene mai. E virtuoso coraggio si mischiede per dar notizia a
se stessi e sentenza che uﬁ amore ha tocco il suo fine., Lui s'era
vergato di sinceritd nel produrne verbale notifica. Mancamenti o trau

mi, che talora e & motivo amnano irrompere in scena, non s'eran dati.
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Una sera, 11 seduti, sotto la stellata finestra, lui aveva disvuo-
tato il sacco, al rientro d'una delle vociferanti processioni, che
avevano anch'egse smarrito il gusto primigenio per reiterato abuso.
- L'annuncio ebbe effetto afasico su Clara, quasi che un sospetto in-
conscio, gid reso certo e preﬁarato nell'animo, le danzasse solo in
quell'attimo sul limitar degli occhi, smorzata ormai la dirompente
carica di verita.

Lei, il terzo vertice, inatteso e sempre pendente sul mare picco
lo degli affetti, lei s'era loro aggregata per parte delltassemblea
itinerante, quello stesso pomeriggio. Lei gedeva lore a fisnco nella
gsaletta cilestrina e inghirlandata d'ottocentesche tele d'ideoarac-
nidl slavoteutonici, dove il corpo acefalo e succubo d'altra sgperig
re testa, ma per democratico eufemismo nomato collettivo, s'adunava
a tenervi i suoi riti monocordi di verbosi pronunciamenti e fatti
pochi, pochini.

Lei era nota, fisicamente comune: un'abitudine. Da non molta sab-
bia, nell'erotica clessidra, la sua vista aveva assunto per 1l'uomo
in bilico quell'affocapte ansia di fisicit2 che 2 precedere viene
la consapevolezza, vera o presunta, del sentimento. S'eran piaciuti
guardandosi d'incontro per ripetuti attimi eloquenti, abboccati in
golitudine in sera aliena da concioni, uniti senza cura e tema del
futuro della ragione ma mossi dal pressante presente del desiderio.
Di nuovo s'eran cercati, dopo pausa breve: di.rifiessione, senten-—
zierebbe il politicante aduso & sprecar tempo, di meditato delitto
o traguardo, per sovrincuﬁata passione, il solidale umano animale.

Degli incontri il cerchio era andato di poi rinsaldandosi, ail chia-
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ri di lune ranantiche e freudiane: Clara fuor d'orbita, pulviscolare
satellite.

Quella sera, aggirato l'incomodo incrocio degli occhi, lui le ave
va acclarato d'un botto la scglta. Gordiana, come chi abbia ad acca-
sarsi d'obbligo o con bianco o con nero. Cosl induce al fine l'amo-
Teeees Laconico il messaggio, come di moderno spartito, ma pur tran-
quillo per armonica coscienza.

Sera strana di luna turgida, matrona del cielo, sfottente sfondo
di cessato amore. Chiudeva la lor ditta affettiva, d'uopo gestirne
il fallimento: per posizione nafﬁrale e indiscussa, & Clara era de-
voluta la curatela esclusiva del patrimonio Fedi: con lei sarebbe
restato, lui avrebbe provveduto... l'avrebbe rivisto una volta al...
Faceva seguito un copione, scontato per le troppe recite, che porre
doveva le pezze solite e monocrome all'allevamento d'un cucciolo,
pencolante fra gli antipodi effettivi dell'uno e dell'altro genito-
re, in reciproca impossibile compresenza.

Una sigaretta s'imbragl tre le labbra,ds tuffata nel pozzo cine-
reo l'antecedente, in asfittica consunzione. Annuvolava la lampada
una lastra fumosa, in che penetravano passivi gli occhi di Clara,
Fuori, nel cielo, ritornava recidivo in scena il grand'aureo meda-
glione, grasso e radioso ma diafano a occhi terreni migranti ai co-
smici 1idi della malinconia. Solo segﬁo superno per Clara la sagoma
fonda dei tetti bernmoccoluti per difformi colmigni: ombra sinica
d'angoli nitidi e acuti nel blu abissale della w lta notturna, om-
bra scura e stagliata a gareggiare eol montante fondale della memo-

I'ia *
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Sovrastava il dubbio: quella... la prima per lui a succedere a
Clara o la finale regina... Il cliché di trascorsa onestid reclama-
va d'assolveré, ma l'odierno vero si voleva scettico. Che di meno
lupiniano che arrabattare neoconoscenze e puntelli nel loro marasmi
co humus politico? E micro era quello, non macrocoSmO...

Ardua fu nei secoli e 2 ognuno ancor & la coscienza ultime deil
confini del bello, dilemma da metter chiunque in croce. Clara, smetl
tendo la femminile obiettivitd e una buona dose d'amor proprie, s'e
ra & torto persuasa, in attesa di pronta smentita, di non &vervi pa
tria, ché il bello muliebre ben-ﬁltro le appariva nei canoni maschi
li, adusi a mensurar col regolo-spanna sporgenze € incavi e a spppe-
sar pallori e ascose sete, e qualche buon mappamondo c'?® da giurar-
Elees

Foss'anche stata missmondo, magari, volontd divina e prodiga,
con grammatura eccedente in cerebral fosforo, per nulla n'avrebbe
avuta garanzia. Eh si... la fissitd monotona d'un'istessa bellezza
in sé alberga congenito il germe avvicendante: un'evasione, alla
fine, uno strappo d'invisibile restauro in tela solida per sincera
e forte origine. Legge d'uomini, legittima, nonché troppo fertile...

Un fiume di comprensione le mani di Clara avrebbero disteso per
quell'anima confessa. Clara per davvero novella Pandora d'assoluzio
ne? Non forse offriva il manto freddo della logica al facile a po-
steriori? Non ambiva d'imbellettarsi d'una liberaiité auspicabile in
ognuno ma a stento accolta in palmo demmmess nel debito momento? No...
Andava a Clara il beneficio gine conditione della fiducia: all'uomo

tanto amato concessa avrebbe ogni comprensione.
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Mai siffatta confessione le era perd giunta a orecchio e, pil in
profondo, 8l cuore, prima di quell'unica e Sbsewmewks deflagrante in
aria dolce di luna cazzosa, A ben pensarci, svincolati i suoi passi
da ogni tradizionale pastoia e impavesato diuturnamente 1l'alibi, do
cile come sipario, dei rientri a sera fatta e tarda per defatigante
impegno in politico artigianato, lui i suol comodi, zozzi come vox
populi vuole, li avrebbe condotti comodamente in porto... Mai paro-
la n'era stata fatta, tuttavia, manco mezza&, né gquarta e via proce-
dendo 2 infinitesimale frazione. Neppur quelle volte, poche, da con
tar sulla dita, e d'una mano, qﬁando da teorico a2 teorica di transu
mane filosofie avevano intavolato confronti unanimi sull'alternati-
va della coppia dischiusa alla mosa di Eolo, asiatico eldorado dov'
approdare usciti dalle secche monogamiche, e strette come mutande
sotto misura, in che s'irretiscono i succubi dell‘'imperial sistema
ecclesioccidentale. La sessualitd, le praterie dell‘*Es-sere, lo
schiavismo della romana fedeltd, solo e dritto canale navigeabile in
amore: la potestd al desiderio, invece, a che il tedesco dottore
aveva tolto di Maya il wvelo.

Lo strano era pensarci ora... Clara aveva dibattuto, senza mai
affacciare discorde concordia, di permissiva morale, ma come se di
sé non facesse contos diritto da rivendicare per altri o altre, che
non avevano la pelle di lui da sfiorare e mai, santa e vitta ingenuil
3, baciata ltavrebbero... lungi anni luce dal soépetto di Clara il
tradursi, per lui, di quel liberallibertino nonché aereo proclama
in sessuali emigrazioni, ésse s} concrete e tanto da lasciar orma in
terra e nel sanguee..

Le cervidi corng... come la lingua del volgo assimila in immagi-
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ne. No, non dalle corna emanava il brucio ch'inchiodava l'anima. Lo
scorno, piuttosto, di non esserne fatta partecipe, e vittima, come
nei patti limbici della teoria. Un tradimento, per fellonia piu ri-
balda, alla sinceritd che in pectore conclamava il fondamento della
nuova union,. Due gocce d'acqﬁa, tale il fisofilosofico progetto lo
ro, con la luce della chiaritd a trascorrere senza devianza dall'u-
na.- chlwsiweta® all'altra, E Clara v'aveva incollato la sua fede bam-
bina, fino alla sera d'ultimo 2tto, davanti al vecchio veronese pro
scenio, spenta la lunaye Romeo ingrigito d'amore...

Ingenua... si, avutane prova; etichetta potgva ben darsi di stupi
da ingenua. Di certo non la feriva, se non‘pih di tanto, la gattamor
ta che gli s'era infilata tra le facili gambe. la ;e eltre, anonime
e anumeriche, che di soppiatto avevano certo parassitato, ingrovie-
randolo, il suo perfetto binomio: 2 + Db, col postulato egualitario
della specularitd dei termini. Di soppiatto: ecco il peccato, ltaf-
fronto... Le vedeva sorridere, sganasciarsi, fatte sicure d'asconde
re il viso e l'avide mani nella cortina omertosa in'che lui l'aveva
avvolte.

'"Tui... bella coerenza! Il rapporto nuovo, la lealta, i valori
della personz... Bella merda, discorsi di merdar®

Bei discorsi, bell'amore, se adesso pure il ricordo irrancidiva
per l'alone scuro e fetido ove un trancio di vita le era sottratto
allo sguardo.

L'aveva conosciuto? Se:enamente poteva dire d'essergli stata a
fianco se della sua vita, radiografata in sentimentale detteglio,

le era serbata ignoranza? Perché tacere, a lei, alla sua donna?
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E perché non lei, la sua donna, & chiedere? Se non gquella sera di
luna sfottente, in appresso, quando la vaga amicizia aveva, per fi-
sico contrappasso, sopperito in tepore all'algiditd del distacco.
Pena non ne valeva piu, passato un anno. Forse 2 lui, di quei tre-
scorsi, non se n'era mantenut# financo l2 memoria. Rimozione para-
dosgsale, ché certe cose non si scordano, anche se l'algebra n'e
sbiadita. Ma qual pro per Clara? Due volte patentata ingenua. Detec
tive chandleriano d'amorosi intrighi dall'occhio cosi talpico da
giungere trafehato sul palco criminoso allorquando i complici erano
gil dissolti e fatti angeli e i rei quasi dimentichi d'esser stati
satana. Un minimo di dignitd, un'unghia... |

‘Forse.la figlia della vicina... Lui non era stato mai tantpAas—
siduo negli studi come quando aveva dato ﬁn paio d'esami con lei.
Via, non essere stupida, che importa ora? Bene gli abbia fatto a
tutt'e due... Chiuso!?

Ma un'idea, pur timida, la testa non aveva alzato in lui? L'ide2
che anche Qlara l'avesse... 31, concreta vox populi, tradito? Sino-
nimi per preéﬁnza pil consoni non véerano e sono. Tradito... Macché,
con troppa lode l'aveva laureato del suo attaccamento: pilu fedele
in vita, Clara, d'un barzellata caramba. In saeculis saeculorum.
Gli era andata bene la partita...

18i fosse trovato per le mani un &ltro caratterino... magari co-
me quella con cui s'® messo... si, proprio quella;.. Caro cerbiatto,
non se ne sarebbe accorto mei... Peggio per lui non dubitare, la
storia avrebbe incasellaté un muzioscevola coglione.’

E la vita, che dell'ironia & solerte inseguitrice, or2 gli rende

va l'aforismatico pane, ora che quella l'aveva vicina, come Clara,
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a %}?o di pelle. Paragone meramente fisico: Clara anima e corpo,
l'altra disertati entrambi i fronti...

In fine della carrellata di mute invettive e autocritiche, Cla-
ra avvertli lo sgravio dell'an;ma dal suo sordo bagaglio: con 1l'espe
rienza intascata e un diploma'di maturitd rabberciato per bocciatu-
ra, Ad addendi ormai sommati e in archivio, non v'era da recrimina-—
b of - JUPUN Storie d'uomini, animali evoluti per darwiniano volere, che ih
perenne altalena tra istinto e ragion 8i famiglia eligono or 1'uno
or 1l'altra o anche entrambi finché uno non prevalga. Prima o poi,
Clara se n'era data motivo, & uﬁé scelta bicorne ch'a tutti penzola
dinanzi, a volte per esser rifiutata prima di farvi fronte, per amor
d'ideali virtu o di grigia autoconservazione. Lui l'aveva fatta: se

a2 torto o nel giusto, da lui solo doveva venirnme responso. Se mai 1°'

avesse preso amore o certezza di sinceritd, con se stesso almeno.
e
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Imboccando del parco il familiare vialetto, quasi lindo per via del
la preluciferina cosmesi degli uomini in tuta grigia, il wvecchio
guardd l'ora. Puntuale come sempre, sembrd complimentarsi. Proprio
come un tempo, & far imbestialire di vanitd il cerbero marcamminuti
del trabajo editorial. E came ai sogpirati puntelli: in ultrateuto
nico anticipo, per amor di prima e lontana visione...

Esaurita la breve lingua d'asfalto, sfrigolando la ghiaia s'an-
nuncid sotto le suole. Una robinimna frecciata nel grigio mosaico
delle pietruzze e immancabile l'occhio incoecid nella marlborcicca.
I1 levar delle spalle sanci 1'afmistizio: per indulgenza in sopras-
gsalto o restia volontd all'operato pulente. Una tantum... Ribsdiva
il pendolo lieve del capo, @ ogni buon conto, il marchio di perenne
seppur sconsolata riprovézione.

Lungo la direttrice dell'ombrate panchina uno strappo s'intrufo-
15, d'incompulsabile dovere, nella trama volitiva dell'astensione.
4 cavalcioni del bagtone finl una bucecia giallonera di ricurvo frut
to tropicale, lasciata a giacere sul ghiaietto con millimetrica im-
precisione, di sotto proprio al cilindro dei rifiuti, deserto pres-
gsoché da ospiti, come da illegittima e benapplicata norma.

S'immagind il vecchio la scena del cesto mancato. Una donna, un
bimbo gnaulante... Alzato pih che il delfino di Gallia il volume
dei capricci, arma vile di ricatto da spuntare con un fruttuoso gui
derdone, il piccolo, in urla gigante, con occhiuz#i avidi e pavlovia
ni, al par della lingua, ne seguiva il lineare e sbrigativo streap-
tease che le mani della maare ne venivano facendo. Avuto ormai quasi
nudo il frutto, non fosse che per l'integritd del suo quarto infero

la buccia tripartita ricadeva, per barccco pudore, & cingerlo d'un
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costume hawaiiano, il tirannucolo, fondendo gola e malizia, del
tutto lo spoglid ghigliottinandolo all'istante. La giacobina esecu-
zione ebbe il subito effetto dell'inturgidirsi spropositato delle go
te: stentato l'avvio dell'accoppiata triturante mascello-mandibolare
per surplus di frutto inputtafo. Inutile armatura, la buccia g'invo-
1 a latere, in parabola cieca del facile bersaglio 11 a un passo,
il cesto metallico, mancato d'un soffio. Ignava osservatrice, di
troppo lieta per l'alfine tacito moto di quella stridula voragine,
scelge la madre di perder l'occasione d'una preziosa tappa nel di-
ginselvatichimento dell'umana pfﬁle. Cosl il senso disagevole della
civilté; si leggeva nei pensieri del vecchio, smarrisce in primis

il suo cammino. Un mah di scoramento pose il sigillo alle sue civi
che meditazioni, quel giorno invano per caldo volere consegnate nel
retroscensa,

Era sgombra la panchina sul lieve greppo del prato. Vociavano 1
bambini coi cani, al momento innocui per la veste del parco, lontani
nelle lor corse da merende residuanti rifiuti o da vitali funzioni
da esperire per necessitd immobili. In medio gruppo;;in frustrato
assalto d'ingropparsi a un ippocane, orecchie aguzze e colori di ze
bra riportati a chiazze, il vecchio centrd i capelli biondi di PFedi.
Immediato il carrellare all'intorno sulle panche nell'inguadratura
ferma d'altri capelli, scuri stavolta, taglio frontale a salicea cor
tina, Pur mancando l'ausilio del pallido ovale, ché la donna gli da
va di spalle, il vecchio riconobbe Clara, solinga panchinara in as-
sorta lettura.

L'ombra sul giornale, a iscurire le gix grigie verbosita, e ufi-

che quasi, dei preposti alla res publica, costrinse la donna a rico
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noscere l'emulo offuscatore d'Alessandro.

"Buongiorno, distmmbo?"

"S'immegini... Sieda,.." E gli diede posto dirottando in agile
volo la borsa a planare di fortuna dal gedile al prato smunto.

"Anche lei un'abitué delle oasi verdi della citth...”

"Cosa vuole... se non altro, qui si circola 2l massimo con due
ruote e il giornale, gustato in santa pace, sembra anche pil liet0..."

"Ma 11 poeta dice che si pud cambiare cielb e mare, se l'anima pe
rd duole... o se la stampa & arida..."”

"E' vero... Lei ha uno strano potere introspettivo, magari para-
psicologico..."

"Davvero?"

"Si... e avverto anche il fluido dell'alchimista..."

"Le vede queste mani? tolgono unto da piatti e pentole, anche il
pilh adesivo e invisibile, ma su altre superfici, specie se dell'ani
ma, sono impotenti, forse nemmeno_lo vedono... Quanto poi alle ricet
te 0 pietre della feliciti..."

"Mi sa invece che lei potrebbe essere un mago cinese, un guarito
re, anche solo con gli occhi,..."

E d'una stilla smeraldina di giovanile malizia lucevano gli occhi
del vecchio, per sommatoria rapida di gratificazioni alla persona:
gran cosa il carisma, anche se infecondo di vile e mammonica moneta,

"Lei mi fa sentire importante: quel che non sono e non son stato..."

"Vede... ha fiducia nel. futuro: dunque & perfino indovino..." Sor
rise la donna, di poi le svanl il buonumore. "Scusi per l'altro gior

no, ma, sy
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"La prego... non mi deve affatto spiegazioni."

"Non sarebbero spiegazioni, ma un modo... un bisogno di sfogar-
mi, Sa, lei mi ispira fiducia..."

Incamerd il vecchio il complimento, leggere incurvando le labbra
e il capo reclinando appena appena pef gsegno di deferente accetta-
zione. Come dei vecchi & d'obbligo quando la lor faticata saggezza,
unico bene, incontra la stima rara della gioventl.

"Non so" prosegul la donna "se le faria piacere ch'io parli di
certe cose. Forse le riporto alla mente pensieri che vorrebbe evi-
tare... L'altro giorno ha accennato in maniera strana a sua moglie,
quasi le augurasse d'andarsene..." OB“CM”e““M”;deﬂtﬂkacdqiz”“h’iiﬁ&

Gli occhi del vecchigfiiscesero all'erba e il cuore anche parve
CEIENEREES soggiacere alla gravitd del mondo e del tempo. Si costrin
se, per fiemma volitiva d'estenuata sorgente, & non vedere quel vol
to sbiadito di donna, tant'anni addietro datato: inevitabilmente mu
tato il sembiante, ma come e quanto? Lo stesso forse, pur tra le ru
ghe, l'orgoglio luminoso del guardo} ..-ﬁéimentico dei doleci toni
e umidi della malinconia,

"Non so perché" continud Clara a macinare il suo monologo per
nuova tema di silente imbarazzo "ma mi sono vista davanti una donna
senza pretese dalla vita, una donna con cui sentirmi tutt'una...®
Lei ha parlato di sbagli, di errori della vecchia generazione e mi
gsono ripiombati addosso i miei di sbagli, specie quando le ho mostra
td Fedi..."

"Fedi uno sbhaglio..."

"No, non lui... La situazione familiare in cui si trova: giova-

ne, sl, ma casastrofica come tante vecchie. L'abbiamo voluto: sem=-



40

brava un passo logico nella nostra unione e ora & rimasto a me co-
me il ricordo pid bello e pid amaro. Dolceamaro, come canta 1'Ornel-
la... Io e suo padre ci siamo lasciati... Senza colpe da'ributtarci
addosso come una pallina da ping pong e senza drammi. Da buoni amici,
come s'usa dire... da buoni amici che si feriscono a fondo, dove 1!
anima & pih debole, e poi si aiutano a rendere invisibili le cicatri
¢i.eo E questo & forse l'unico elemento di moderniti. Qualcosa fini-
sce tra due esseri e ricomincia per qualcuno da un'altra parte...
Normale, no?" Amaro il sorriso, amare le labbra: per Clara normale
non era., "Per lui era finito chiss2 da quanto prima di dirmelo. Non
capivo quelle sue pafole e non riuscivo a reagire. Neanche a elemo-
sinare un ripensamento. Ero come narcotizzata, priva di volontd. Poi,
un giorno con l'altro, non me lo sono pill trovato vicino, non sape-
YO nemmeno dovgiii finito. Avevo voglia a ripetermi di smetterla di
fare la bambina, che uno ne avevo perso e un altro se non cento ne
avrei trovati... Parole, parole... La realtd & che il palato affetti
vo, una volta scottato, diviene pil esigente... o forse s'e tanto
imbevuto d'acredine da non voler riassaporare... E' la testa a ron-
zarmi in continuazione per un'unica idea: non posso ancora credere
che sia potuta andare cosi... No, non me la sento di ricominciare

da capo... Con chi poi? Eppure so che non tornerid... Ne sono sicura
me non voglio crederci... E poi c¢'e Fedi... ogni volta che lo guar-
do me lo rammenta. Serio e di poche parole come lui, in privato al-
meno... Non me la sento di alimensare la sua sofferenza imponendogli
un'altra presenza. A trovarla... Capisce perché gquell'accenno a sua
moglie..."

"Vagamente avevo intuito... Partroppo non 3 difficile scoprire
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quel che sta dietro il dolore degli altri. Se non & fisico & éffetﬁ;
vo, non si scappa... E per mia moglie la vita ha riservato un'impie-
tosa comunione d'entrambi. Ci separammo, anche noi, tanto tempo fa,
se non per colpe, che anche qugndo esf%ono sono facilmente condona-
bili se & il cuore a comandare, per quelle incompatibilitd di fondo
che sPociano in continui malumori e battibecchi da far pensare per-
ché mai ci si sia uniti. Un segno che se mai fosse statéd il cuore a
comandare quel passo era un cuore bugiardo... Comunque fosse, per un
bel po! abbismo continuato nella convinzione di salvare il salvabi-
le a dispetto dell'evidenza, aliévando i tre figli che erano nati per
intervalla belli. Scusi il latinorum ma, se ne sara accorta, appar-
tengo & tempi andati..."

"Andati ma lasciando un'ereditd da custodire gelosamente. E anch®
io mi sforzo di farla vivere: insegno..."

"Insegna latino?"

"Ttaliano, me occorre che la gente sappia dove affondano le radi
ci delle parole che ha in bocca..."

"Bene, bene..." fece il vecchio, attingendo dalla scoperta moti-
vo & proseguire con pid calore il colloguio. "Le dicevo... loro, 1
miei figli, e non noi due, erano i beneficiari delle nostre fatiche
d'esigtenza e convivenza, Ia voglia di rompere e di ricostruire al-
trove c'era ma non la decisione, debilitata dalla speranza che, chis
s, tutto poteva trasformarsi, come in un'altra Céna, e dalla cer-
tezza che anche altrove, prima o poi, tutto avrebbe sceso la gstessa
china... Fatalismo matrimoniale, lei mi dird... Eppure dovevamo 2an

ticipare quella decisione tardiva. Ma d arduo trovare il coraggio
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di infrangere cid che tutto e tutti sembrano ogni wvolta congiurare
nel pretenderlo un connubio per natura felicemente concluso... Ma
un giorno accade, per un nonnulla, un nonnulla che 2 dirampente co-
me una cannonata sulle barricate malmesse di una mianCola e defati
gante guerra fredda. Pum, tabﬁla rasa... o, lei e loro. Tre fram-
menti: uno isolato, due uniti. Un p@?to a capo ma con tre punti so=-
spesi in una frase zoppicante fin dall'inizio... Fatto sta che la
soluzione o liberazione & venuta anacronistica, quando gli ammi so-
no troppi per cancellare un errore tanto perseverante. Se si trova
compagnia, & per non passare da soli gli ultimi anni, perché ormai
l'unica vera chance concessé dalla vita & stata sprecata e i figli
venuti nell'unione sbagliata... Non c¢'® ricostruzione ma un reqtau-
ro di sopravvivenza: le cicatrici che lei ﬁice sono evidenti e pesa
no... Avevo varcato i quarant'anni e mi sentivo come un figlio che
abbandoni la casa paterna per cominciare la propria esistenza. Non
certo con la calda sensazione di godersi la propria autonomia, solo
il dolce smerrimento di sentirsi liberato da una catena e il remma-
rico delltaffetto investito e disatteso. Dai figli soprattutto, cre
geiuti in quel clima di semipermanente rancore e portati a giudice-
re drasticamente dall'etd giovane... Tutti ancora in germoglio e
percid inclini a separare male e virth con un taglio deciso. I miel
figli... Che ne sapevano loro, veramente, del casus belli della no-
stra quasi ventennale, anche se intermittente, osfilité, senza vine
ti né vincitori, con i torti e le ragiomni alla lunga equamente ri-
partiti in un mezzo e mezﬁo da vera transazione matrimoniale? Eppu-
re si sono erti a giudici in un processo seﬁ% appello contro un im-

belle padre-padrone. Ma un'anime umana, foss'anche quella di un ho-
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mo lupus, ¢ talmente profonda che neanche calandosi in essa per tut
ta una vita la si conoscerebbe per intero. E loro, che nemmeno in
tre facevano una vita intera, hamno saputo talmente bene appire il
cuore di questo lupo sdentato da non aver mal mutato parere... nean
che dopo quindici anni... o alﬁeno equilibrato il giudizio, santo
iddio... Quando la veritd di un gesto ¢ solo in chi lo compie e ne-
gli occhi degli altri giunge soltanto uno dei mille possibili rifles
si, per non dire centomila... quello la cui intensitd di luce meglio
aggrada a quegli occhi... Comunque, la parte lesa, dato il mio carat
tere p&%roppo irruente, quando la tensione lo scrosta della sua app@
rente placiditd, non poteva essere che 12 g@m madre... E alla luce
esteriore dei fatti era giusto... Solo lei e io potevamo sapere o sen
tire che a essere lesi eravamo entrambi. Sono rimasti con lei suffra-
gando con il loro consenso la mia condanna... e condanna a vita devo
dire perché non 1li ho pil rivisti... né lei né loro... Ormai sono ug
mini, hanno tutti famiglia. Mia moglie, la loro madre... & rimasta
fino a qualche anno fa con la figlia minore, « Con 1l'etd la
sua malattia gi & aggravata... Lei si chiederd come possa umEEE
sapere queste notizie se non ho pil rivisto nessuno... lMa forse per-
lo troppo, come mio solito..."

“A{;&jto... E mi fa piacere starla a sentire. Il passato ha un
fascino vichiano, anche s& si vorrebbe sfuggirgli...™

... ho avuto notizie sporadiche da amici, conéscenti, soprattut-
to un nipote il cui sangue, avendo vincoli meno diretti, non gli im
pediva di farmi visita....ﬂia moglie ha dovuto essere ricoverata pa
recchie volte, uscendone via via pil debilitata e meno autosufficien

te. Invece di prestare aiuto nelle faccende di casa, un aiuto indi-
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spensabile perché anche mia figlia lavora, era lei a dover ricevere
cure. Non tanto quelle che si prestano a un convalescenté, che sono
temporanee, ma quelle dovute a una donna anziana, che ha perso vigo
re e lucidita, cure percid ineliminabili finché morte non sopravven
g8... B' la stessa formula maxrimoniale che ritorna... Oppupe elimi
nabili addossandole ad altri, deputati per statuto se non per amore
a quel compito. E cosi, dietro 1'alibi, consistente finché si vuole
ma sempre alibi, dell'assistenza medica, d'accordo tutti e tre come
molti anni prima in occasione di un altro allontanamento... hanno
ricoverato la madre in un ospizib per vecchi: non lo chiamo geronto
comio perché non vﬁglio abbellire con questo fermine dotto la tri-
ste e cruda realtd che si nasconde in quell'edificio... E nel caso
di mia moglie nemmeno di ospizio per vecchi si tratta, giacché gli
ospiti sono soprattutto malati di mente e anche persone subnormali..."

"Ma sua moglie..."

"No, non & malata di mente. Solo che era ltunico posto che of-
frisse un letto libero ed economico... Un letto... & quanto viene
garantito a un uomo per finire 1 suoi giorni. Un letto, non una casf...
Gli istituti visitatinadducevano il tutto esaurito e lunghe liste
d'attesa: quello era il solo che per lontananza, prezzo e presenza
di ospiti anomali desse condizioni accessibili di ospitalitd. Non
ho bisogno di dirle il senso d'abbandono e di gsconforto di quella
povera donna... B' la, aspetta... non pud fare altroe.."

Una selva uccellesca di diagoneli quesiti s'inecrociava nell'ani-
mo di Clara: a tutti in punta un angoscioso perché. Rinuncid 2 chie

dere, bastandole l'unica e muta risposta che era quella una solitu=-
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dine della sua ben piu carca di fatale gravame: i rimedi non piu

filabili dalla bava del tempo.gy
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Al vociare dei bimbi e dei cani s'era andato frammescendo, levitaﬁ-
te contrappunto, il brusio formicolante d'un coro affollato, oltre
i cancelli. Suoni indistinti, ormai raggrumatisi a tale densita da
calamitare per interi gli organi d'audio e videoricezione di giocan
ti e assistenti ai giochi. Anche gli occhi dei due reciproci confes
sori si distolsero dalla sudditanza ai pensieri, dalle inquadrature
evagive dell'orizzonfe e dai fugzevoli incontri a suffragio delle
maggior parole appena liberate.

D'attorno al perco, oltre gli alberi e le cancellate loro custo-
di, s'era venuta adunando una folla variopinta, per ideali ghiribiz
zi e contorsioni, ma d'impronta cromatica bitonale: il blu califor-
nia'dei calzoni, d'unica foggia per miracolo calzata al tondo dimox
fismo sessualumano, e il rosso duplice dei fazioletti girocollo,
groppo sottogola e appendice acmﬁinata nell'alta schiena, e degli
scaﬁbli monoastati, e penzoloni, e bi e triastati e percid tesi con
tro il vento che, assente, degradava a semplici squarci gli spazi &
perti con fontaniana arte al suo deflusso.

Spianate ambe le braccia allo schienale in seraficxa crocifissipg
ne, c¢hé lungo era il legno della pance e comodo senza tema d'infa-
stidire, assisteva il vecchio, fintinfifferente, al compattarsi de-

gli extraperimetrali. Gli tocceava di rimetter piede, controvoglia e

titubante, & quel passo del ciclo marziale che di figliata in figlia

ta dell'umana storia convoglia l'entusiasmo degli ultimi venuti a
vociare piu che Stentore mai, fatti convinti che i loro predecesso-

ri, tutti indistintamente, salvo le rare aves controcorrente in sox
N

do ruolo d'attor giovani, affetti siano da sordita accoppiata a se-

P
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nilarterica miopia. ILa loro buona fede & questa: di sentirsi e darsi
tessera di soli paladini d'una causa giusta, santa e vecchia: la vi-
scerale e sabbiosa ebbrezza del protagonismo conquistato.

'Certo' fu il pensiero del vecchio 'mutatis mutandis, la sostanza
& sempre che da fanciulli a udmini il tragitto & arduo & compiersi
e tanto pilh quanto c¢i si crede alla meta., Si tenta di bruciare le
tappe, la fisiologia stessa ce 1l'impone con l'urgere delle sue cor-
renti vitali ma, come dice sempre_quel libro semplice, molti i chia
mati pochi i prescelti, quelli che possiedono la maturitid della tol-
leranza e del rispetto. I piu, é’tutti, anche per una sola volta, si
rientra fatalmente in questa maggioranza, non sanno rinunciare all'
arroganza che subdola vien fuori dal proprio particulare né a impoxr
re la loro giustizia di furbi. Eh si, & un mondo di furbi, questo,
dove per chi lo voglia c¢'2 sempre offerta su un vassoio d'argento un'
ingiustizia o una crepa in cui infilare la leva della propria vitto-
ria, personale o di gruppo poco importa., Siete giovani e di voi & il
mondo. Vero, vero: Lapalisse ne gioirebbe... M2 non lo rovinate per
troppa foga, aggiungendo le vostre cicche alle gild tante che lo de-
turpano. Spazzatele le cicche, eliminatele, non diffondetene di nuo
ve che perdipil attecchiscono nel terreno invece di andarvi a mori-
Teeoso'

Ma la gioventl, nei tanti suoi animi ribollenti, freme e rifreme
d'un'anima sociale e utopica. Rugosa 2 la moda dura dei neri bluso-
ni, e in cantina, pinu che_in soffitta, quella di pih intimi indumen
ti d'identico colore. Le due ruote, guelle son rimaste, ingigantite
semmai per cura overdose di cilindriche vitamine e di cromate arma-

ture sofpratte al bushido. Quel che pil ne sopravviv,, indelebile co
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me il cielo, & la baldanza di gruppo o di casta; pur nobilitata del
lo scudo araldico di wmmmg buone e rutilanti intenzioni. A forza si
impone, con rinverdito cliché, la conversione in massa alla voce-leg
ge del non padrone, godendo senza sorriso dell'intimidita altrui vo
lontad ove scalpicciare a ritmo di perfida beguine, esibito alla sto
ria il lasciapassare della concomrdia clanica, con autobollo di pri-
ma e unica classe.

~ Vecchio il gioco, vetusto il copione, antico l'ideatore. Ma moder
ni e prolifici quanto mai gli squallidi epigoni: gli abili, e discre
ti pure come conviensi in affari; oligopolisti in gessato o grisaglia,
buoni a tutte le étagioni dei crisantemi e dei fiori d'arancio, i so-
dali e capintesta di consorterie multiformi e multinazionall dedite
ai salassi e sadismi piu veri, di dio timorati e della nazione e dels
la pil onorata rispettabilitd, loro e dalla famiglia tutta, e sul piqg‘
to plebeo della bilancia gli infimi artigiani del mpdesto cabotaggio
cotidiano, momo contro uomo, la manovalanza proletaria bisognevole
antimarxianamente d'un padrone della violenza.

Vanta la gioventh meriti anch'essa, come ognuno ne accampa, ma i
difetti suoil mancano del fascino impertinente d'un neo in dolce vol-
to di donna: piuttosto son sintomo d'una aljolsoniana niggerizzazio-
ne morale. Pur non essendovi programmaticamente usa, manifesta l'avan
guardia giovanile una perversa inclinazione allo scasso, di luei d4i
cristallo e di vetture, quando non addirittura di.craniche sommita,
soluzione invero, attesi i reperti azteco-tessani, chirurgicamente
inadeguata se v'? ﬁmplicifo i1 fideismo di debullonare con rozzi
strumenti anglomeccanici le male radici logoeconomiche di chi in o-

dore sia d'opinione inconciliante, id est capitalborghese a oltranza.
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Per italica ed esportata fantasia, il popolar gioco dfinfranger
meliorativamente 1l'altrui dignita pud essere condotto dismettendo i
cruenti e vieti schemi della scuola traumatica, nel favore massivo
detronizzata, & onor del consumismo, dai pik abbordabili stilemi
delle scuola freghista, di capécité lesiva non certo minore: i re-
ferti epatici la dicon chiara.,..

Primo e pih semplice, d'universale esperimento, e di cotale spon-
taneitd da non avvedersi persino del suo impiego sprecandone 1l pia
cere, & il famoso e falsorientale balzo in avanti: quella tal diple
matica inclusione, non autorizzata da referto cronologico, & inter-.
rompere con subdola o candida coscienza la sequenza in teoria longi
tudinale - nella pratica solo la terra elisabettiana aborre dagli e
rinnici codazzi - dei diritti 4i precedenza ?orrettamente acquisiti:
all'edicola, alle poste, dal macellaro nonché pollivendolo, all'as-
gsochazione genitori iperrigoristi & porre una firma petitiva pro iu
ventute educanda al civismo delle regole, e pure, con pil graviecog;
prensibili complicanze, ai cessi di vespasiana o neorisorgimentale
introduzione.

Variante latina del balzo &, nel boudoir cinematografico, il po-
sto davanti, quello dove, a buio fatto e disposta giad la scacchiera
funzionale delle teste puntuali onde evitare impedimenti tra occhi
e schermo, 2 depositare si vanno le chiappe sacrileghe castrando a*
un colpo e in toto l'altrui vista umames beata con una cupola geode
tica di riccioli, sormontata a blasfemo corollario da uno Stetson
lustrinato. Povero,e imbelie, l'eclissato, saliva amara nel gozzo,
trasborda solingo o la famigliola al seguito a un nuovo osservato-

rio, operando quel lieve spostamento d'altrui spettanza, pdiché vi-
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ta filmica vuol; che il posto davanti abbia in sorte, con rigida i-
neluttabilitd, alquanti vacanti fratelli al confine.

Patria di lazzi e frizzi, di che sempre la massa & andata goden-
do, la sala cinematografica & loco congeniale e fervido di varianti
sonore al gioco, in omaggio alia duplicitd dell'arte settima. Sicure
1lteffetto dell'entrata in branco folto e unisessuale, a titoli di te
sta ormai riavvolti, in sommo spregio della fatica premiata del fil
mico facitore, stilettando il fragile orecchio dei muti e reverenti
con shrapnel di dialoghi gergali e cazzofonici, d'impianto timbrico
da Actor's Studio, sapidi ben pii e percid d'ascolto pih degni dei
ﬁlastici dialoghi di scena. |

E fan da incentivo i sussurrati inviti a zittire, autosoffocati
d'un subito per debolezza dell'uno contro lo strapotere dell'orda,
Ciabattano le suole come zoccoli 4'Olanda alla-cerea cieca del sedi
le e s'impermano da bocca a bocca i fragorosi giudizi sull'acconcia
giacitura di quest'e quello, condito il tutto a intervalli da sgana
sciate risa d'incattivimento del pubblico, virtuoso per albionico
canone semel in vita sua.

Insefliati i glutei strafottenti - vuolsi sperare, ma a esaudire
v': sempre tempo, che il di gid presentato filmico emigrante non ab
bia a ritrasferire in limitrofi 1idi la sua travagliata visione -,
dilungate le affrante gambe e muscolose a far poggio sull'anteceden
te schienale o immotati delle suole i braccioli - vieta e borghese

Dy sca
4 1'aurea regola che dall'uso sia il nome - par che la scenaggiata
trovi requie, ma & invece mossa ludica sapiente: s'ingenera nel me-
achino utente l'illusione di pace raggiunta e ai poi la si frange

con duplicato gaudio smascellando voti critici o entusiastici alle
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polpositd o secchezze dei divi in celluloide, smascherati nell'inti
me svirtdh. Per classica consuetudine, il controcanto non d3 soste
se non all'ultimo risveglio delle luci, a giustificare nel branco 1°
esborso di tariffa.

Mondo il nostro d'audiovisive comunicazioni e invero di michelan
giolesca incomunicabilitd. Perché dunque non fare del prossimo 4di 12
della parete un fratello in sentire, beneficandone l'anima e ltepati
ca glandola del corredo decibelico del proprio videordigno? Certez-
za si avrd di buon concorso alla di lui felicitd dal grato battima-
ni vieppiu intenso sul muro diviéorio e dalle gutturazioni unnocel-
tiche che ne rincalzano l'assenso.

E d'infinita disponibilitd & pazientare dd poi prova l'istesso
prossimo quando francescamente s'insudora ai dardi del solleone,
pronto a ritesserhe nuove laudi per vissuta esperienza: ché unica
3 la cabina del telefono nel raggio di cento leghe e grande il bi-
sogno d'inviare due parole a distanza., Non due, ma duemila, due mi-
lioni di vacui suoni v'd chi deve irraggiare al macrocosmo tutto:
debosciate le spalle alla parete, il tono di valentiniana gsuadenza,
1tocchio di triglica luce. E un nuovo disco a triplo solco risuona
nella caésa e rigira la lingua in bavoso blabla e lo sguardo indaga
sulle vesti popolarpezzenti del candidato alla parola, pure importu
no: 'Che sta 2 sentl, 'sto...'. Scottato di sole e di fmecciata cen
soria, ma pervicace in bonta, il laconico s?inducé alla gperanza
del mancato seguito al tre proverbiale: timido l'invito a sforbicia
re trasmesso ai vetri e di golliana grandeur il vaffan' del logor-
roico.

I cani, & risaputo, dilavando Ya colata cementizia l'ultima er-



62

betta, han visto stravolta 3a naturale cerca NSRS
del ricettacolo ai lor facili escreti. Ma 1'orgeano essendo di peren
ne e lamrckiano uso, necessita imperiosa vuole che esso s'adatti al
teatro civile. fullulano cosl funghi e pozze sui cigli delle vie,
su cantoni e erme-paracarri, dove genefazioni di canidi indefessi
per olfatto ereditario rivanno in visita deferente ai propri lari,
Scusabile il peccato quando viagsino orfani del padrone, senza percid
la guida morale che ne gﬁgﬁgti'istinto. Ma lui pure figlio d'un ca-
ne, e di peggio, e ben vigile é_il padrone, ansioso solo, e gli oc-
chi e le labbra ne trepidan tutti, che il pucci abbia a sgocciolare
ben bene e 2 geminare la via dell'ultimo grano del suo secco rosa-
rio, & casina rientrando cosl scongiurato il pericolo di deprecati
irroramenti o depositi.

E dietro la coppia sgravata, d'ansie e sovrahcarichi, girato pru
dente l'angolo, stridi si levano al creator del mondo ché il tweed
mal s'intona al color cacca e il giallo al nero delle scarpe, e lu-
brico & il passo con l'occhio alla vetrina, come sa la dama indiora
ta, sotto il nasoig;lendido e carissimo collier e un buon mestolo di
dantesca cacchetta, che in etd veneranda s'induce alla spaccata gin
nica a godimento della plebe: cent'ottantég gradi, cent'ottanta...
Eppure del suo fuffi ha or ora accompagnato la fertilizzante passeg
giata, un occhio vago in cielo e 1l'altro di controllo che non sof-
frisse troppo della tem¥ta stitishezza.

Pidy che al cane, antico sodale, l'homo mechanicus riserva al di
d'oggi un gran per cento del suo amore farfallone alla quadiirotata
vettura, la propria berninteso perché quella d'alfri, in spregio del

nono divino comando, 2 d'altri appunto, quindi nulla in essere. In
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uscita dell'ormeggio Btradale, rinserrato il semovente fra due a-
sfissianti consimili, logica vorrebbe, inascoltata consigliera, un
pendulo manovrare lento, di testa e di coda, cura avendo di non scuo
tere e bozzare con le due immqbili anche la propria vettura, fino a
che le ruote direttrici non consentano con acconcia inclinazione di
fuga di guadagnare l'aperta strada. Vorrebbe ma non &... Di Rommel
troppo rimane il mito e negli albi del Makina Kopps la classica manp
vra, specie se netta & la superioritd dei rostri non para ma urtife-
ri, si compendia nel cangiare WFEETTEIRENRESEEER, per tipico amo-
re-odio, la personale e pacificé in guerresca macchina, dondolante
ariete fra le due ostacolanti, convinte con decisa vis a tergo e vis
in frontem a lasciare il passo, perdio!Del ‘che,e d'altro, vive. la
grande e industre fabbrica d'auto che tanto merito ha mietuto nel
disappiedare le civiche legioni, ché l'armatura di latta per i mol-
ti bozzi & un vuoto a perdere in beeve tempo e del padrone 1'amore
ha sl breve fiamma che 2 un nuovo e vergine mezzo s'incolla repenti-
no. E a repentaglio la mmk vita, di sé,d'altri e del mezzo, rigioca
a mettere, orbo del tutto, come pensionato scout di rubra pelle, ai
segni che sull'asfaltica pista indirizzano 2 buon fine la marcia,
Come toro coglione s'infiamma del rosso all'apparire e da fiato alla
s corsa. Se comando dipinto lo blocca, s'inarca e schizza ruggendo,
un gesto intricato di braccia rivolto ai consimili di ritta e di man
ca. E suona, suona col roco muggito ch'® musica di po¥enza ai suoi
orecchi. E s'allumaca qua@do altro ha per la testa o per le mani,
femmineo femore in genere, e s'insilura d‘'improvviso in ah'ﬁ%ﬁ?&mi
gimcane a sfoftere i pdebei del poco ardore dei lor pochi cavalli.

Per lui la svolta, eh la svolta, per appieno goderla la si deve
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covare e occultare, si vedra chi 1i ha 11 meglio riflessi..., e poxr
re in essere quando niuno se l'aspetti, manco il guimmm® pullman di
suore in che vibra, =kax satanice, un'inconfessa apostrofe: capocciag
te Mutte camtt® nelll schlengll con foto colorﬁ.@elll pit visitati
e miracolosi santuari. Le frecciuzze indicatrici?B%Lkhe(g;;;;;?mgy
quando s'ha de risparmiare tempo e energia... E gli specchietti re-
troguardantli? Sono ciechi per la strada e buoni invece a stringer
nel collo la cravatta aspettando di sotto la ganza o a schiccolar
del naso un grumo @@ carogna di pil rintanato e rincagnato.

Il novello Achille, gia veloéé di fetta, si rinserra nel guscio
di chelonide sconfitto, come in fortezza: molti i nemieci, tutti,
galattico l'onore, finché panne non sopravvenga.

Di meno eccitante l'andare gmim® degl'iloti pedoni, in seminagio
ne infaticebile e coatta dei pilh occidentali e civili rifiuti. Stimo
lati o scossi dall'aforisma della cerasa rilucente in cima di torta,
taluni sisifici smascellatori di zuccheroso cauccili, giunti al termi
ne del ruminare, quando del glucosio & diluito @8ses il ricordo e il
muscolo & prostrato, si studiano di deporre %ﬁ collosa pallottola
non nell'anonimis delXasfalto, preda o predone di vile suola, bensl
sul pubblico sedile, bell'al centro, inavvertibile camaleonte, nell!’
attesa che un culo frettoloso di riposo provveda a distaccarvelo: e
al bel gesto premio rimane l'adesivo sigillo. A nessuna mente mai,
gse non offusca dal vino o da voglia d'originalitd, & occorso pensie
ro d'involgere lo sdolcito residuo nella pelle cartacea di che @
lo si tolse, in mano serbandolo, o nella tasca pure, prima di mandar
lo in compagnia de' suoi pari negli affamati cilindri della civica

eamministrazione.
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Infinita & la litania di esemplari e radicati chissenefrega. E
la recita vi risucchia, con poltrona di prima fila, la gioventlh so-
cialeggiante, autoeletto campione degli sfruttati, cetchia amplia,
amplissima, di 12 d'ogni contabile e leniniano proposito, se vi s*
includa, oltre alle masse canoniche e laboriose, ogni prossimo vili
peso della cui tolleranza e paura si fa abuso e polpette, sfruttan
dola per l'appunto.

Sfruttati, proletari, compagnoni a mano chiusa, con un dito in
medio voglioso d'ergersi... Finti attori e finte insegne, d'anacro-
nistico nome superbi, in richiaﬁ§ d'altri abiti e d'altre stagioni,
lontani e sepolti entrambi, come lo posson essere la finanziera e
la gran Prussia e Russia. Prigioni di romantico rituale, di gesti
e segni d'incerate statue, i giovani-vecchi danno il loro peculia-
re e rassicurante sigillo allo spirito di sopraffazione e,d'incuria
in che s'imperniano le vatillanti\relagiqg;,ﬁﬁgﬁsh

Stanchezza di studio e pili di marce li costringe sui treni, as-
gente la divisa ufficiale di controllo ché 1l coraggio di Riccardo
¢ megli® inlibrarlo che esibirlo, a rilasciare le membra, puntati i
piedoni sull'opposto sedile: positura psicofisica solo dall'iperla-
caniana scmola gratificata del simbolo di spregio delle poltrone pgo
tenti. E un*altra scuoia, quella ecologigliata, dice pure che delle
tante monnezze al mondo i giovani s'agitano alla sqlerte pulitura,
Verba volant, non mai la pietra innocente... Non ha nome di lordura
quella rifilata alle braghe ospiti prossime di quel sedile? E se
quello tant'amato e veneréto d'un compagno prolifico e proletario?
%ﬁﬁ%ﬁ?ﬁbrma vorrebbe, ma teorica, che & un culo compagno fatto non

fosse quel che & lecito invece a un culo borghese: mengace & perd
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la morale di classe, giacché i culli che spazzolano restano sempre
anonimi e di poveri diavoli, viagg;anti in seconda classe al pari
dei loro squattrinati e improdugzg;l paladini.

Ng agssoluzione v'2, manco cgndizionale, per l'ihfiorita artifiz-
ciale & che vanno soggetti i parchi ove riprendere - strille il pro
clama - la vita e la musica, in dioscurico binomio: eppure il pen-
siero, da sempre, non ha suono... Il re unno che all'erba gliel'ave
va giurate avrebbe avuto tema d'infierire al giovenile modo. Quale
luogo pidh deputato a dar dimostrazione d'esterna e interna pulizia?
Della seconda, perd, Poirot e Hﬁimes e loro nipoti son tuttora chia
mati 2 dmssmm darne prova... Lattine, bucce, involuecri strizzati di
sigarette e, infimo sforzo, cicche, tutto finir dovrebbe in un saec-
chetto di plastica sponsorizzata e quindi in quei sacchi-balena co-
lor petrolio che mani giovani e non di addetti ai lavori, inondati
d'epiteti camerateschi sol quando occorre infoltire il gruppo, do-
vrebbero legare e impilare in bell'ordine, lasciando all'erba libe-
ra la naturale coperta di rugiada.

E la statua dell'alto e caro Dante, a sua insaputa eletto capita
le nemico di Carlo, ignaro anch'egli, deturpata di paleolitici fre-
gl d'obsoleti attrezzi da lavoroe? E le didascalie truculente da ma-
cellerie consortili su gquel palazzo insigne dell'arte di secoli fa?

Forse il sanguinolento untore ne ignorava il valore. E colpa sarebbe

ancor pil grave che se apposta l'avesse fattoe.
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la sequela muta di reprimenda del vecchio, suscettibile d'ulterio
ri progressi, aveva tenuto il silenzio del colloguio. Distratta dal
1l'andirivieni della folla e dal clamore che se ne levava, Clara e-
ra andata investigando nella galleria guttusiana dei visi anonimi
eppur familiari, scanditi dalle sbarre della cancellata, alla cerca
d'uno biondo, grigiazzurri gli occhi, quelli di Fedi,

"Ci avviciniamo?" disse al vecchio e senza attenderne il consen
so gid s'era alzata, la sigaretta nelle labbra al primo fumo.

Varcata la corona d'alberi, Clara ristette frugando fissa tra
la gente, al riparo dei ferri ehﬁelle fronde gzenerose che vi scen-
devano solleticanti. Le si affiancd il vecchio, che le tracce ne 2
veva seguite a qualche passo.

"Tuole che usciamo?" fu proposto a Clara.

"No, preferisco guardare da qui. Magari, facciamo due passi nel
vialetto e risaliamo il corteo fino alla coda..."

Vecchia insopprimibile abitudine quella d'esplorare i raggruppd
menti degli emici-nemici per appurarne la consistenza dei ranghi
ai fini del debito confronto numerico-ideologico, accettato o re-
spinto in base all'elasticitd obiettiva del proprio credo. Un'abi-
tudine coltivata anche dal lui esterno di chiaro sguardo.

Stavviarono per l'esile sentiero che correva in tondo tra la 1i
nea alberata e la lingua di prato limitrofa alla cancellata, itine
rario immune da civili detriti per sporadicitd di deambulanti ospi
ti, per gusto aspiranti alpiﬁ centrali mete., Non per molto immune.
Una prima cicca, quella sl avanguardia di masse millemiliari, fil-

nel vuoto di due sbarre contigue e toced terra, filando fumo scom=-
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posto, a un'unghia dai piedi ostili del vecchio. Clara non vide,
altrove occhi e mente, ma non poté il vecchio. Il piede destro, il
boia favorito, cald implacabile sulla cicca la sua ombra e inghia-
iandola l'occultd alla vista, Gareggiando d'intensitd con Clara,
che non un attimo v'aveva diétolto lo‘sguardo, il vecchio puntd 1!
indagine sulla marea ribollente di giovani extrarecintali. Elemen-
tarmente vano ricercarne il colpevole: chiunque, inidentificabiie
come la cicca. Al pih un'incriminazione per collettivo crimine 4?
antiqua istigazione...

Orfana di liquido e di gas, ebbe una lattina la disavventura o
la premeditata intenzione d'immigrare rumorosa nel parco, deviata
in volo dal metallo armonico d'una sbarra: a quella musica sfotten
te si legd il wvecchio, il filo parabolico seguéndone istantaneo fi
no al suonatore. Gli occhi chiari e felini dell'ispettore pulente,
onorario sl ma in perenne eserewizio di sue mansioni, fotografarono
la pulzella millericcioli rea della sonora gittata, ancora levato
il sinistro braccio della colpa: rubescente la pubere peluria in 2
scella,

Provd il vecchio a darle saggio del dardeggiante calore della
riprovazione ma la piccola fromboliera, nel gesto fatta innocente
a priori per universale civica mimesi, supporsi non poteva certo
oggetto d'attenzione per un banalissimo nonnulla, Dalle narici del
vecchio flul pendula mn‘espirazione sconsolata: impotente e solo
atto d'accusa...

Procedette Clara nel censimento mobile dei volti ma agli antipo
di si spinse il vecchio sul teatro del delitto:-di terra levd la

lattina e s'avvid, lento e funereo come Gary a mezzodl, verso la
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cancellata, dove d'attorno a due sbarre, pulpito di strada, v'era
imbullonato con vano intento un bidone portarifiuti. Risuond la
lattina il suo requiem incontrando il fondo.

Anomalo invero l'iter in-out della lattina boomerang, rifiltrata
tra i ferri a riposare nel natﬁrale bersaglio: ma la complicazione
@ fonte se non ratio di vita...

Diviso il pur monolitico animo tra divertimento e stupore, un
affine della piccola lanciatrice additd il vecchio agli astanti:
ideologica e lapidaria la sentenza sul di lui operato, " uno spaz-
zino crumiro in borghese". Calamitd il vecchio gli sguardi beffar-
di e sufficienti di piccoli grandi uomini in odore di padreterni,
ma il viso immobile braveamente rifletteva, scudato dalla dignita,
gli inermi strali gommati del dileggio infantile. E vittoria fu,
di morale battaglia, per non aver egli abbassato le sue ottiche
armi se non dopo resa di quelle rivali che ad alibi vestirono i
falsi panni della tolleranza per la fatal sclerotice stagione...

I vecchi, tocchi e imprevedibili...

Riebbe al fianco il vecchio, Clara, avanzata a lenti passi per
non bruciare & precipizio le residue speranze in uno spoglio fortm
nato. Legge di vita dice che, per goderne, al fondo delle cose bi-
sogna endare: come quando, con spasmo di nervi e capelli, gi sfoglia,
g'impila, si scava, frenetici e scettici sulla previa attenzione,
in cerca d'un pezzo di gia digerito in vecchi giornmali cronologica
mente ordinati e lo si rintraccia alfine, a probabilitd prossime
allo zero, & pochi giorni-dall'inizio dell'annata, quando non a c2

po d'anno... E proprio dove le ultime sbarre della cancellata s'in
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figgevano nel muro di cinta, Clara ebbe un sussulto interiore, pic
cola calda scarica che all'esterno si raggeld in rigido contegno,
con divieto intransigente d'ogni irrequietezza muscolare, ch'avreb
be suonato a tradimento della dignitd dell'io. Agli occhi soltanto
non fu dato veto d'evadere un lieve quantum di luminosa energia,
che si sciolse nell'aere solato, com'aureola, ai capelli celtici
di lui.

Predicava

GEEEENREEENS., lui, in ristretto e devoto crocchio. Paramilita-
ri i capelli, non tuttavia immiseriti da aborrite forbici yankee,
e di meno chirghisi che in passéto i baffi. Indismesse le onniprg-
senti lenti, del verde fondo e imperscrutabile dei bottiglioni vec
chi di barbacarlo. Un peccato per gli occhi chiari: sempre gli era
stato detto. Un che di nuovo rivelava in aspetto e, a giudizio o-
biettivo dell'ora amazzone Clara, una punta d'accresciuta, se pos
gibile, apollineita.

Dalla posa statuaria s'accorse il vecchio che 1l'indagine dell!
accompagnata aveva felice raggiunto il capolinea. Non faticd a in-
dividuarlo: l'unica flava nel mezzo di inconfondibili chiome lati-
ne. Si gird a inquadrare Fedi nel prato, l'imperial corpicino ad-
dossato per lungo al meschino cane-zebra, che per compiacere i vo-
leri del cucciolo d'uomo s'era accucciato, pendule le antenne e
rassegnato il cuore & che il suo conquistatore facesse di regale
alano un somaro destriero. Tornd poi il vecchio sul padre: quasi
ad appagare le menti curiose, s'era tolto lo schermo attraente del
le lenti in omaggio a un'arrivata nel gruppo, persona d'interesgse

indubbio - e prove fisiche, in mancanza d'altre, superabbondavano -
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se meritava la visione immediata di quegli occhi d'avara mostra:
gli stessi di Fedi e stessa, forse, la malinconica intima luce.

"Se vuole uscire, l'aspetto qui" disse il wvecchio.

"No, per che fare poi... Sono uscita dal giro. Che vuole... si
vede che per me il privato ha addirittura risoffocato il politico...
Preferisco guardare al di qua delle sbarre..." e nel dirlo si vide
con Fedi per mano, in epilogo scuro di pellicola neorealistica, sul
capo e.nell'animo l'ombra del parco, scrutare senza essere colta
lui e 1l'altra avvinghiati procedere senza parole in una strada as-
solata e deserta d'ogni anima.

L'altra, che fino all'ultimo Clara s'era imposta, riuscendovi,
di non vedere, ora viveva nel quadro corale, figura comprimaria
col muto e femminino ruoclo dell'appagante contemplazione del suo
- per ora e sino a evento contrario - gran biondo cavaliere di ven
tura nel mentre inviava al vento e alle sfoderate orecchie della
platea proclami fendenti di temprate parole, scandite, quasi a sag
gio della lor ponderosissima veritd, credo conciliare e teatrale,
con alto sfoggio di gesti marcati ed eloquenti a2 denotare al volgo
e all'urbe, e puranco agli orbi e ai sordi, certezze assolute o ag
solute intransigenze.

Bionda era la donna: attrazione fra eguali, dunque, quasi accop
piata divina. Un foulard a disegni astratti - ammpnenta vaticinio,
figurazione delle lor idee? - gettava un ponte fra i capelli lisci,
Piucchenormale la statura, lunghe le gambe inguainate da tela bian
ca sotto una camiciola cielo notturno, libera da impedimenti sino

alla quarta asola dall'alto. n bel tipo, sentenzid il vecchio, eu
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femizzando la pil popolana e concreta sineddoche che della donma
vuole, edonisticamente, privilegiare sul tutto un'appetita parte.
Per essere l'unica donna del gruppuscolo - l'arrivo cavalenti dell’
altra s'era risolto in fugace apparizione, con conseguente e repen
tino ritorno dei vetri d'oscufamento sull'arrossato arco nasale -
e per aver polarizzato alfine 1'indagine al calor gelido di Clara,
in statico rallenti, da buon inguirente intul il vecchio esser lei
la donna incriminata, Beatrice infernale, non donna dello schermo.

Erigendola a simbolo, Clara, in temperie freudiana, tuffd nervo
samente a terra la sigaretta, per evidente statura in veriti aspi-
rante a una meno risicata esistenza: nell'erba, in sacrilega sim-
biosi, finl i suoi caldi istanti per pressione d4'una suola: una
rabbia fumosa, ma algida e stinta, dalle labbra di Clara s'illan-
guidiva nell'aria, La flagranza di reato in quel caso trovd clemen
te la corte: delitto operato in semistato d'incoscienza non merita
esplicita riprovazione.

Di folla la grande marea, quasi oceanica per numero se non pil
per sentire, frammentata in ondoso brusio di mille conciliaboli
d'amici e teorici, amici non sempre, s'andava man mano imbutando
in filante e interminabile coro anguiforme, a regolari intervalli
scandito da saldi cordoni vertebrali fatti di unitd canore avvin-
ghiate brachialmente l'un l'altra. Fremeva il @orpo intero di quel
1'essere collettivo in lento e impacciato avanzare al ritmo stan-
tuffante della testa e i fremiti s'addensavano & parole e 1l'energia
di queste fluiva alle tele inastate che ne derivavano il loro ci-
clico saliscendi nell'aria a sfidare il sole pef il possesso di

un'invigibile luna.
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Di gran festa l'allegria si trasmise per timido contagio al di
13 del recinto. *Mah' si disse il vecchio 'fossero sempre cosi se-
reni e ordinati nei loro progetti radicali e nelle mille piccole
azioni che 1li compongono... Vogliono fare della cittd uno spazio
libero: e sia, se lo sapesserb amministrare con la rigorosa simme-
tria che hanno adesso disegnato sull'asfalto. Purtroppo questo &
solo un gioco ben riuscito, gli altri...’

Silenzio, anche di pensieri, sul fronte di Clara, lossa la fran
gia da una bassa fronda di che pareva coprirsi, vide inanellato da
breccia estranee sfumare in.lon?ananza il padre di Pedi. Fino all’
ultimo strinsero gli occhi la mano racchiusa alzarsi di scatto sul
lo scettro rigido del braccio, quando pili rovente era la carne del
verbo terreno, e di poi reinfilarsi sotto il braccio ospitale dell’
altra, Col cuore n'avvertiva Clara il contatto: calda per l'appunto
l'invidia. Levate in palizzate successive, alyre mani l'inghiotti-
rono.

Pur ai primi passi, la festa aveva per Clara gia smarrito sapo-
re. Scostd la fronda, spiccandone una foglia: ora mille e un solo
pensiero negli occhi bassi, prese a sfibrarla denudandola a ittico
scheletro, quand'altra poteva forsanche margaritare quel gi0CO...

Rapito a scrutare nei volti itineranti i segni nebulosi del lo-
ro futuro, il vecchio si sentl anch'egli, alla gipvanil moda, avvin
to per il braccio.

"Che facciamo?" chiese alla sua accompagnatrice "anche noi una
bella processione qui nel parco, magari ecologica?"

"No, di camminate ne ho fatte abbastanza e forse anche troppo in
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avanti per le mie forze... Accetterebbe un invito 2 cena? Niente di
speciale, quel che c'e... Su, non faccia complimenti. So di certo
che non ha impegni..."

"Le sembro tanto decrepito?"

"A guardarla bene, no davrare. S1, sl... c'® tutto per un Rodol
fo maturo... quanto basta per raccogliere l'ereditd fascinosa di
Clark... o forse il padre del nostro lMarcello: tale e quale il fi-
glio, solo un po' imbianchito e un po' pid professorale... e con
due baffi signorili, quali il nostro non ha mai avuto..."

"Oh, vedo che sa vedere... E percid le dico che un impegno ce
1l'ho per davvero..."

Clara ristette wun attimo, incerta tra congratulazione e rammari
co. Dalle secche del dubbio la tolse subito il vecchio: "Si, un im
pegno con una deliziosa signora, pur in calzoni, e con il suo bion
do figlioletto. Lo vado 2 chiamare?"

Si sciolse Clara in sereno sorriso, quale il vecchio, e lui so-
lo per ora, le auspicava pil freguente.

Usciti dal parco, Fedi nel mezzo, per mano a entrembi, imbocca-
rono dell'underground l'ingresso & discendente scalinata, sede sotf
terranea non infreguente d'irregolari soggetti che l'underground
d'oltreoceano, quella nobile ed esistenziale, facevano a loro mo-
dello., E di provinciali sotterranei v'era une sparuta rappresentan
za: indiche sete sulle fronti, benedette dal Gange, cappelli da va
quero in capo ma col sottogola allentato per l'atmosfera afosa non
£i3 per il gran lavorativo sudore accumulato, perline arabo-fenicie,
e anche cingalesi, al collo, ai polsi e ovunquelil vestiario e il

corredo ne dessero appiglio.
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Ia chitarre, immancabile, come la cetra in mano 4'COrfeo, dava il
ritmo pizzicato & una voce sommessa e falsoroca a cantilenare melo-
die di rivolta o rottura: di che, salsi colui che n*ha avuta infla-
zione, ma al vecchio quella musica non era mai venuta a tedio,.

Dallo stormo appollaiato sﬁlle transenne arancione - delimitano
queste cautelativamente il campo degli utenti ferroviari da quello
duplice dei pedoni in transito di raccordo veloce tra ﬁn estremo e
1'altro della piazza affollata e degli stanziall in attesa perenne
di qualcésa o qualcuno, del pol}o forse che azzecchi la prima sola
di tre carte... — alla vista del trio generazionale si stacecd un
giovinotto, baffuto pid che il grande Peppe, statura media all’
Alan Iadd, la camicia da reduce slacciata fino alla cinta, a sotto
lineare l'avvenuto imborghesimento dei bottoni, superflui ciod ma
presenti, e calzoni western dimentichi ormai dell'originaria tonali
t3 zenese per via d'iterate e coscienti stinture, loro imposte, for
se, a dar risalto maggiore alle toppe di scuro cuoio piazzate nei
punti nevralgiei: l'articolazione degli arti inferiori, plurisolle
citata per le positure yoga della seduta, e i fronti inguotestico-
lare, soggetto come risaputo a ripetuti sfregamenti, e glutearey il
di pid esposto in tempi calamitosi e infidi.

Bello di viso, due caldi occhi scuri intorbiditi d'un velo, il
giovine caracolld con flemm2 naturale, quella a2lmeno non importata,
verso la catena vecchio-bambino-donne emmmms prossima a pagare il pe
daggio ferroviarioe.

"Non c'ha ciento lire?" fece al vecchio, a fatica distaccando
dalle labbra le parole e 1'umida sigaretta d'infime monopolio, all

estrema unzione ormai, e dunque precipitata sul pavimento gommato.
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Non nuovo & richieste pecuniarie d'identica formulazione, che per
quanto viziate, 2 suo vedere, da opportunismo e incoerenza con una
certa qual logica aventiniana non erano meai state da lui disattese,
il vecchio guardd la cicc2 tirare gli ultimi fumi ai suol piedi.
Era stato sul punto di por mano al pacchetto di sfilacciate e orbe
banconote private - la cuiSETiegale utilitad faceva il paio con 10~
nefficienza dei competenti battitori dikggggpgjﬁg¥§iizga‘— per 1!
obolo di rito, sopra passando alla forma incortese della questua,
che forse per conseguire puntuta efficacia, eliminati i convenevo-
1li e badato al sodo, al dowvuto Eioé, aboliva di norma il tradizio-
nale e percid conservatore 'por favor'.

Le cicca morente geld 1l moto oblativo della mano: s'abbassd
questa, invece: strinse%%elato schifo cmembems ¢ 1'inumd
nel macrocontenitore di ceneri e carte, che interruppe un ebreo-ara
bo digiunoe.

Pencolante tra stupore e compatimento, un ibrido sorriso, non
insolito al vecchio, inebetl il volto del giovine e si trasmise al
collettivo schitarrante per coatta rotazione del capo a chiedere
solidarietd e conferma dell'accaduto. Ritornati frontali, sguardo
e sorriso, in istupidimento abbinato, si trovarono &l cospetto del
vecchio.

"Mi stava dicendo...® si sentl domandare il giovinotto.

"Se c¢'ha cento, ducento lire..." |

"Si, le ho. E in altra contingenza le avrei alienate per buon
cuore se non volentieri. ﬁa nell'attuale occasione del nostro incon

tro suonerebbero inopportuno premio all'inciviltd. Sarad per un'oc-
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Mentre il puerilinsozzatore di pubblice suolo scialava secondi
preziosi della sua intensa vita a raccapezzarsi, Clara prese sotto
braccio il vecchio, la testa china a far passare inavvertito il di
vertimento. Di sottecchi tentd di compiacersi per l'angliciti della
difesa d'ufficio del buon senso civieo e andato, ma gli oechi del
catoniano censore, schivi d'applausi, stillavano luce glaciale, a-
bituale abito di quelle non rare evenienze. Fu Fedi a riportarvi,
Prometeo alla rovescia, il calore della calma: raccattata una cic-
ca e poi un'altra, correva solerte e compreso verso il loro cimite
ro ufficiale. S*'illuminarono del vecchio le labbra e anche di Cla
ra, madre disposta a sorvolare suil pericoli dell'igiene e a dar pre
mio alla sostanza del gesto. |

"Pedi, vieni che ti pulisco le mani., Hai fatto bene: non si do-
vrebbero sporcare le strade, ma non tocca a te pulirle... Dévrebbg
ro essere tutti a tenere la cittd pulita, come dice quel cartello
sul portarifiuti. Vedi: MI-LA-NO PU-LI-TA."

'E non solo dai rifiuti solidi...' aggiunse Clara tra sé.

Raggiunsero la ferroviaria dogana& ove era rito e dovere, per gli
ingenui e coscienti maggioritari, convalidare i documenti di wviaggio,
‘un lembo immettendone, come lingua, in bocca di prussiani congegni:
un clop di soddisfatta bollatura, carontiano marchio di breve vita,
e le ruote antomatiche dell'underground s'aprivanb al sesamo vena-
le. Prima di quel varco, aveva il trio dovuto marciare sul tappeto
nostrano di biglietti: esaurita la lor vita nemmeno effimera ma o-
raria, venivan pensionati, vecchi e inservibili .come esseri umani

al tramonto, destituiti altresi, ‘come le cicche, del diritto cari-
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le immondizie.

Sulla banchina d'attesa dei treni, geloso ostentava il pavimento
le sue classiche punteggiature cartacee, una nota aggiungendovi a*
esotico folclore: disciolti gﬁsci di cracaruettico banchetto, come
oserebbe 1l'Ingegnere, in ordine sparso allineati sotto la panchina
in marmo, ma consistente l'avanguardia sul sedile in proditorio ag
guato: e crocchid per l'ultimo atto, note d'irriverente silenzio,
sbeffeggiando il culo pompeiano d*una compresissima lettrice rosa.

A orientare i neofiti, viaggiatori foresti e motorofili appie-
dati, sul grande pannello-bussola a muro le scialbe denominazioni
consacrate delle stazioni erano arricchite, in volgare barocco}\da
appendici informative di natura inequivocabilmenté duplice, passio
nalideologica, mad'unica matrice infantile, La stessa riconoscibi-
le negli 'appelli®’, nelle ‘'minacce’ e nei 'narcisismi' d'ambi i ge
neri che coloravano gli ampli spazi candidi, innevate praterie,
del territorio grafico. D'aria vive l'uomo e di vuote parole altret
tanto e con pervicacia persiste in ataviche credenze: Aladino & il
suo profeta, e lui dio stesso, e genio ne sono i sogni onnipotenti
fatti suono e scritta, abracadabra di semperdiscente stregone.

Degli appelli la famiglia, maggioritaria assoluta un tempo ma
da un decennio almeno confinata in c¢ronica minoranza, viveva della
miccia speranzosa d'incendio degli screditati istinti bassi, rivalu
tabili a onor del vero a livello medialsuperno, considerata la se-
de che occupano in centro’dell'indichiarate umane aspirazioni, come
Herr Sigmund disse e provd. Nomi, recapiti viari e telefonici funge

vano da esca sfrontata per l'impogsibile abboccamento: ché un tal
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Abelardo ulula, luna sl o luna no, al letto d'Eloisa, la quale, un
po' frigida un po' snob, semmai tentata sarebbe da Tristano, ch'ep-
perd, ignavo, la testa non la butta manco per Isotta, che sola la
si macera d'invidia per la falsa rival Rosmunda, la qual, a dispet
to de' moraloni, spasima per il crudeistempiato Alboino, che si fug
ge tuttavia, in cuor suo bramando chiudere il circolo con 1l'Abelar-
dOess

Com'evincere si pud, le prede agognate, e del bari respinte, con
inipotizzato effetto, dalla brutale pubblicitd del messaggio, si
classificavano, e con loro gli amanuensi murari, in due sfere istin
tuali, o behavioristiche per i sofisti, differenti., Differenti e di
tanto - mille mille miglia - per i pil, sequitori della norma sto-
rica in faccende di cuore e difelle, di non troppo - 'na spannuccia
per gli incerti fra i due fronti, scarsi in veritd, e nuovamente gi
tanto, tantissimo, un abissale e annoluceﬁte tantum, per i pochi
audaci, ma in malthusiano aumento verticale, al di fuori dei pid.

La sfera piu popolare, con paradigma ne¢bile Tristano&Isotta o
plebeo Mario&Maria et similia,'sfera conformista a oltranza e non
senza ragioni, caldeggiava accesamente nella nebulositd morale dei
tempi, quando la bussola dell'istinto oscilla stupefatta smarrendo
il valore tramandato del nord, un'unione tra diversi - nell'attuale
babele che la lingua desume dalla vita potrebbe l'aggettivo essere
inteso, all'opposto, come sinonimo di eguali, mentre non &, fuor
di malizia, che il plurale maschile prevaricatore ch'offusca la di

stinzione dei due classici generi, femminile e maschile, in demo-
,MQM .

cratico ordine alfabetico %}ﬁa render effettuale ovunque e inees-
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santemente, pressappoco a ritmo respiratorio, con mu%% scambio del
le rispettive eccedenze e mancanze anatomiche, accreditando la de-
monica opinione che in quest'import-export carnale la chiave si rin
venga della vita e l'unico prgmio ai nostri sofferti respiri. A dio
solo, artifex del mondo e delle sue mete, andrebbe invero demandata,
per competenza almeno, la soluzione del mistero d'esistere: ma,al
respongo dell'umana condotta, fiutata & stata questa fin dai primoxr
di, in obbedienza al lascivo serpente.

La sfera al di fuora dei piu, ch'ha per profumato modello Abelar-
do&Tristano oppur Isotta&Eloisa: e via accoppiando, nascente astro
ne' baratti corporei, come incontestabilmente comprova la maggior
superficie carpita agli spazi murali, professava un'identica filo-
sofia esistenziale, praticata perd da soggetti omologhi, esportato-
ri entrambi d'eccedenze passibili di condizionato ripudio o di man
canze compiaciute del proprio vuoto: guest'ultime, tuttavia, come
sempre non & delle donne, séhive a dar pubblico risalto ai lor sof
fici ménages.

Tra consanguinei di fedi diverse buon sangue non corre e pil
seritte d'intolleranza e dileggio s'incrociavano dalle opposte car
nofilosofiche trincee a rinfacciare ipocrisie e perversioni, impli
citemente richismato ad arbitrare la tenzone quel buon diavolo del
celeste architetto, che un'opera come la natura, tanto semplice
per ebdomadale plasmatura e tanto ben sortita per plurimillenaria
durata, certo non pensava‘fosse cenacolo di tanti e siffatti grat-
tacapi.

Sprezzanti s'ergevano le minacce sulla bassa marea degli istin-

ti e attingevano le alte vette del dogma, non ancora perd le guglie
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della ragione, bene notorismente inaccessibile per l'altero gra-
do djscontrositd. Erano le armi al muro, una volta tanto ineruente,
negli effetti se non negli intenti, d'una sfida irriducibile tra
massimi sistemi teopolitici che ansiosi di futuro annaspavano nei
miti telosi del passato eludéndo 1l'esperienza mitigante del presen
te. L'ideale contrasto, conclemato a ruvide e roride parole, a ze-
ro riduceva la distanza polare nell'identita écstanziale e semioti
ca dei messaggi minatori: destinato era il sangue a raggrumarsi su
entrambe le teste rivali, di numero traumatologicamente preventiva
te nella gtessa geometrica progressione, decimale la ragione.

Per caratteristica essenziale o, meglio, irrinunciabile, le mi-
nacce si paludavano di borioso inanonimate, pena l'affievolirsi del
l'angoscia nel terrorizzanda e del prestigio del terrorizzante, Je
kill e Hyde in speculare interscambio sui due bellicosi versanti
ideologici. Aut-aut tragicomico, ma al riso le porte eran di rado
dischiuse... L'intransigenza induceva il rischio d'una comune eli-
sione dei termini focosi, nel mezzo lasciando un cimitero di grigi
puntini sospesi, non pil scuri o rubri, inconfondibile lascito di
sua signoria la ragione in abdicante rinuncia 21 swuo trona usurpa-
to dall'assurdo.

Facevano percid da chiosa ineludibile ai contenuti minatori i
marchi irregistrati ma plurivenduti delle varie fabbriche militar-
ideologiche, sintetico frutto di ermetismo da iniziati: si divide-
vano in genealogie intricate d4i CAF, CUF, COF, CIPF, sbuffi dello
sfiatatoio politonalcacofonico gella locomotiwva della storia, e in
monotone successioni sibilanti di DUX, DAX, DII; DOX, sincopati

gingulti di sepolta melodia imperiale 3!'inauspicabile revival,
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Della stucchevole ciliegina apicale teneva luogo la simbologia
grafica. Un cielo di astri impersonali, nimbi con iscritta 1ltorigi
ne alfabetica della vita, mezzelune manicate con l'incrocio di ret
tilinée comete: stilizzazione emblematica dell'avvenuta celeste ag
sunzione di due arcaici attrezzi da lavoro, con fantasia scarsa o
crudo misoneismo promossi a produttori di mutamento. Controcoro o
controschermo, irrilevante & il punto audiovisivo, ne era una sel-
va geometrica di caudate losanghe, di rette parallele affastellate
e tangenti al vertice d'isoscele triangolo, di segmenti circolari
in coppia baciati alle opposte convessitd da una retta linea, non
quanto la via da seguire: Roma povera, reimbarbarita da esoteriche
e celtiche astrusiti...

E la stella nascente, luciferina nel buio, protagonista in si
eruento cielo giottiano, incupiva in appartato onore: solitaria e
breve la strada su cui far tremare il mondo e arrogante la brama
di vendicarne i torti a mille a mille accumulandone di nuovi, sve-
nati i nemici in terra a rendere il lor sangue in rosso e salso la
co. Era ed & questa la setta stellare degl'impazienti o de' schi-
zoidi, a parere dei pid fini, incapaci d'attesa e di sconfitta.
Cento occhi tenuti a forza spalancati su sogni libreschi, libri di
favole, cento mani intorpidite sul calcio d'un'arma, cento cuori
impetriti al gelido battito di cento ore x. Di costoro avrebbe det
to il veecchio che erano, dei mille e mille loro fratelli e compa-
gni, i pi pazzi e come tali, mezzo millennio trascorso, infossati
nell'ombra a tegsere nuova e melesitata congiura. Degeneri figli
di pur nobilmente vergate intenzioni: dal mondo'ripudiati e dagli

uomini, perché di fatti e d'opere benefiche si lastrica la vita,
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d'intenti sfolgoranti e delitti solo l'infere bolge.

Dei narcigsismi il gran drappello, impavesato un gran viva intro
duttivo, di sicura mano e certissima2 mente, la faceva d'anello di
congiungimento delle due macrofamiglie appellanti e minatorie: texr
ritorio rappacificante, se mai bisogna ve ne fosse, tra sesso e i-
deologia, a braccetto sui muri se non nelle cose. Scaturivano, &
facile diagnosi, da pulsioni d'autocompiacenza, quasi che a pitta
re sui muri o sulle pubbliche carte 1l'io proprio o i propri desi-
derate una volontld pih ferrea ne dovesse discendere o, ch'? tutt’
uno, un'infievolita irraggiungibilitd del possesso, rapace di per
sua natura e percid mai garantito.

I narcisismi istintuali eligevano il frego;iano costume di dar-
gi in esterno come alterismi, l'affetto celebratiwo trasferend;
dal soggetto, avido di consolatoria droga, all'oggetto, sua preda
naturale d'indistinta effigie. Voluntag reificandi o pih scontata
onnipotenza 2nimistica? Da millenni il cuore fondo dell'uomo esige,
messa sossopra la saggezza dantesca e scolastica tutta, che res
sint consequentia nominum, per stringere in mano all'istante il
succo del desiderio.

IL'impero della maschiti nell'area passionalnarcisistica era visi
vamente tangibile: peana di viva e viva e viva l'ascosa virth fem-
minea si dilungavano a pid che saturare il disponibile parco mulie
bre, di per sé copioso: previdente e scaltro; una tantum, il cele-
stiale architetto... Mai perd, in sorgente e virulento femminismo,
ltinneggiare al fallico simbolo e strumento. Semplice constatazip

ne e immediata: di coglioni & di gia, senza vanto alcuno né voglia
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di culto, rigoglioso il creato, & chi (li voglia vedere'i suoi cem-
pioni bell'esposti cotidianamente in vetrina, e a prezzo di $21d0ees
E, di poi, nei maschilisti grafomani g'intruppavano anche coloro
che, a loro istessa insaputa_e meraviglia, svolgevano la parte fem
minea: sui muri il lor grafico soggetto preferito & quella tal verxr
ga e bipallata che, lungi dall'infilare a ritta e a manca, vorreb-
ber§ - a detta degli-psicoanalisti, che lunga la sanno e la fanno -
- loro infilata ben volentieri...

I narcisismi ideologici del nome pilk serbavano sostanza: le scrit
te erano specchio dell'anima ehdelle sue confesse voglie: belli sia
mo, lucenti, anzi stupendi, ma sopra ogni cosa aspiriamo a molti-
plicarei - e la bibbia sempre ragione ha -, a divenire tanti quanti
il totale chilometrico delle nostre firme murali o forse, la mali-
zia come lucertola s'annida ovunque nei muri, & far credere al vol
go beota d'essere tanti come le solite venti vacche menate in tondo
e in furgone per mille fattorie a illustrazione della bovinita del
regime. Non & la publicitas l'anima del commercio levantino e non
gi traduce questo in afrodisiaci volumi d'affari? Cosl ha da esse-
re per l'ideologia, novella arte maggiore, l'esclusiva, la sola a-
spirante alla proliferazione tentacolare del suo dominio su capoecce
et cerebella,

Un tempo, nell'etd del ferrovecchio, le radici ecclesideologi-
che s'imbevevano dei vivificanti colori tribali, faustiano marchio
delle caldessopite coscienze, come il battesimo dell'anima ignara,
ancorché santificata, Rouge o Noir, motto casinistico di provata
emozione, diveniva per fatal bancarotta dei tempi la versione in-

fantileroica del vincere o perir di pih romentica era, E l'un Cai-
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no vergava con mano febbrile, e con sintassi fervida altrettanto
d'innovazioni amanzoniane, i muti muri cittadini, incurante, come

i gsordi accecati, delle puntuali cassazioni dell'altro, il manicheo
dirimpettaio: Caino sempre, d'Abele stintasi ogni orma...

E cosl, nel pluriredatto palinsesto murale, l'anemico sangue di
un radicale postulato affogava il suo urlo tra le cupe shbarre d*u-
na croce uncinate, emmainata di poi, nella variante ideologica, a
favore dei due rosso sfavillanti attrezzi da lavoro: sordi anch®
essi... all'accorato richiamo d’etnografico museo...

E sin qui le cose, come in 1inda favolella, nette procedevano e
schematiche, tal quali la logica quadra dei contemdenti: rosso cen
cella nero, ; di questo pronta & la vendetta, a sperimentar si la
giusta legge d'azione-reazione, ma pil ad alimentare quel circole .
di vizio e insulsaggine che chiama il cinereo ed esecrato bianco a
tranquillo paciere. Ma vuoi l'irrugarsi precoce di mitologie eredi
tate senza matura digestione, vuoi il celeste e/o diabolico proces
so inflatticonsumistico - leva facendo su un congiunturale surplus
di domanda, spinti s'erano in stratosfera i prezzi delle vernici
cromaticamente ideologiche -, nell'eurocontesa dei muri eran venu-
ti insinuandosi toni eclettici e ambigui: iridiscente azzurro ed e
lettrico, verde ramarro o cocomero, giallo di zucca lessata e, qua
e 13, parigina nota, il 1ill2, irradiante effluvio coty... Pur at-
tenuato il celvinistico rigore, ne uscivano i muri, 2 ben guardare,
in certo senso ingentiliti: e meno cupa l‘*impressione pittorica de
stata nel passanti, estranei sempre e in pervicace illettura del

verbo.
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Alla novella babele cromatica s'appaiava, per luciferico dise-
gno, una, se possibile, ancor piu aggrovigliata giungla d'intenti.
0 meglio: della tradizione di fresce nascita serbato il succo, mez
zi - contundenti - e fini - craniei -, immutabili come il dogma
trino e il paolino sottodogma'dell'esistenza del maligno, erano
luoghi e occasioni d'apostelato a dover subire benefiche innovazio
ni. Non piu cortei cdn code avvelenate pronte a mordere l'inerme
civis, innocuo e agnostico, sceambiato magari per un nero centurione
dalle cento vittime, non pilh tornei cavallereschi di trenta prodi
patrioti contro un vil fellone,”nel cesso puranco colto, sbracata
la difesa e megaccresciuta la vergogna: giusto lo storico disdoro,
di storica merda vestito.

Non pit. Ma il grande entrismo nelle domenicali passioni di mag
se immandriate nei colosseici catini dello sport pedestre, cornucg
pie di belle teste di calda e provocante sommitd e di parrocchiali
diatrive, brandite a guisa di stellari casus belli., Né pil si trat
tava di sceverare, lavorio che alla lunga s'imbrutta delle qualifi
che di faticoso e rutinario, fra due ideclogie nemiche, madri pro-
lifiche di cento sottoideologie figliastre, erette in autonome chie
se: ché anzi, per quei cammini segreti e rapidi della storia, en-
trambe, e relativi corteggi, si ritrovavano dallo stesso lato della
barricata calcistica, affratellate da un vessillo_comune, a stri-
sce paritetiche degli antichi e avversi colori, sui quali, a salva
re il rigore formale delle coscienze, da mano materna o consortile
eran stati ricamati proclami e insegne a mezzadria tra l'onorata

f£ilibusta e i dementi epigoni dell'attual secolo., E per i pid esi-
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genti, cui il cuore grondava nostalgia, dall'alto degli spalti sem
pre si riversavano i cori sacroprofani & empire l'aria delle canti
lene di slogan benimposti, per l'uso attagliati ai personaggi in
mutande, lillipuziani sul campo e inconsapevoli di por le chiappe
a mollo in tal marea d'affetti-truculenti.

Quel vessillo rosso-nero, & onor di veritd e per amor di patria,
non era stato né il primo né il solo di che s'erano ammentati, e
nemmeno da neofiti, i due vecchi commando rivali, mea assurgeva a
emblema del sopravvenuto disinteresse per le lor beghe tfascorse,
quagi rimozione tacita, quasi armistizio produttivo, di fronte al
comparire di nuovi nemici della civitas ludica: gli undici barbari
gladiatori del campo avverso, istitutrice tecnico-tattica compre-
sa, e relativi aficionados al seguito, simili eome gocce d'acqua
a tutte le latitudini.

Onuste d'onori e leggende, le stoffe variopinte delle bandiere
pedatorie avevan via via calamitato schiere focose e informi di
collaudata propensione cerebrotraumatica, orfane consolate dei lor
utopici colori. E 1l'infantile tifico antagonismo dalle parole era
trasceso ai fatti, arrossando le scalee e gli spalti come’ dianzi
le strade. Tant'® il fascino profondo, certo indiscreto, della gioc
vinezza che ..i maestri di vita si barettano con eroi in désabier
e gli ideali con palle gonfiate.

Se sui pannelli murali le falangi di slogan tanatici ed erotici,
e anco calciopatriottici, ch'ingggssavano l'eco delle liturgie nar
cissiche, soverchiavano lioriginario manipolo delle indicazioni via
rie, nella cebina telefonica di indicazioni non la pih pallida trac

cia, anche per uno scout di Geromimo dal trentennale servizio. Chi,
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tapino e candidato 2 gerovitalizzante terapia, non sapesse rintrac
ciare tra i megddri della mnesi la serie agognata di numeri, ausi-
lio non avrebbe ricevuto dai prontuari ufficiali, tavole della leg
ge telefonica, debitamente e non certo con debite maniere, divelti
dai loro metallici sostegni, forse, ¢ tesi ufficiosa, da genealogi
sti assetati di cultura numerale. Un'unica consolazione: i numeri
graffiti su pareti e vetri da anime desiderose di preservare la pro
pria meucciana esistenzea e che ovviavano all'effimera deperibilita
della stampa con la millenaria tecnica dell'incisione. E un'unica
rivalsa: la sollecitazione questuante del bottone di ritorno per
cangiare, se non altro, l'inservibile apparecchio in un ordegno lasg
veghiano, non di rado generoso nel ridare il deposito d'altrui di-
menticanza,

A farsi un'idea integrale di come s'agghindi una stazione metro
politana occorre in fine una visita ai fossati ad alta tensione in
cui inderagliabili scivolano i treni. Qui la popolazione pedologi-
ca ha per unico paragone la tropicale selva pluriessenziata. Latti
ne violate che ancora annidano, &rido ormai, il cannulo aspirante;
pelli d'agrume a brani irradiate a leopardare il grigio cemento; ¢
spettorazioni dinosauriche felicemente in via d'evaporaziohe; in-
volucri di sigarette strizzati con rabbia perché arpagoni di fume;
fazzoletti di cartaiiomprassa mimesi di palle da golf e stecchetti
di gelato, improbabill e stitiche mazze; inviluppi plastici che dan
no & pensare prima a microattributi saturniani e indi a profilafti
¢i in pensione, non fosse‘per il luogo... ma le vie dell'amore so-

no infinite e correr pure potrebbero lungo binari...
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Questa corte di deiezioni era gil calata a nobilitare la massa
anonima e maggioritaria delle cicche e dei biglietti di gid avvenu
ta introduzione. Eppure i treni filavano sempre lisci e tranquilli,
come lisce e tranquille scorrevano le.abitudini eiettive degli u-
tenti e ragsegnate le parche bperazioﬁi di raccolta dei forzati pu
lenti per dovere d'ufficio e di bilancio, e insozzatori anch'essi

fuori servizio.



